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101-Les cafés
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Lumeéville :

dans les années 40, il y avait les café Bérard en face de I’étang avec une salle de
danse et des billards et le café Millot.

-En 1955 : le café Soulette a succédé au café de Georges Millot. C’était un
endroit trés important, un lieu de convivialité (a I’époque, on ne savait méme
pas que le mot existait) ou le village se retrouvait, enfin surtout les hommes. Ils
jouaient aux cartes en buvant une chopine (25 cl) ou un canon (verre) de vin
rouge tiré du tonneau. IIs fumaient beaucoup : des gauloises, des gitanes parfois
papier mais. Le dimanche soir, on se voyait a peine. On ne savait méme pas que
le cancer du fumeur existait et que « FUMER TUE » Je me souviens qu’il y
avait parfois des filles avec nous qui buvaient du guignolet kirsch
Gondrecourt :

je me souviens du café du Kurt ou il y avait un juke-box et des billards
¢lectriques (certainement les premiers de la région). Jackie se souvient qu’apres
les matchs de foot durant lesquels Kurt « distribuait » les ballons depuis son
poste d’avant centre des GOG, 1’équipe repassait dans son café pour y écouter
Paloma, une chanteuse accordéoniste qui s’y produisait régulierement.

Apparemment, notre pere avait plutot ses habitudes au café Grandjacques.
- J
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Gérard se souvient :

du cinéma Printania a Gondrecourt, derriére le café
Jacquinot. On y accédait par une passerelle
surplombant I’ Ornain. Un grand événement quand
notre pere disait « ce soir, on va au cinéma » On vidait
la Juvaquatre ou la Chatelaine avec, parfois, des pots
de peinture qui se renversaient.

On était placés sur des chaises par la « Dédée » pas
toujours aimable mais toujours efficace avec sa lampe
de poche. A I’entracte elle vendait des esquimaux, des
caramels et des chocolats. Ci contre les films qui nous
ont marqué.

I1 y eut ensuite une petite salle au café de Kurt
Schubert, puis , a la salle des fétes de Luméville sur un
écran peint en blanc sur le mur du fond par Albert
Collot et ses fils. L’appareil était bruyant et pas
toujours fiable

Joél le raconte tres bien un peu plus loin
o /
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Gérard se souvient : 15 aout féte patronale de Luméville : il y avait un tir, une confiserie, un manége d’enfants et un bal le soir a la salle

des fétes avec, trés souvent le fameux orchestre 3D qu’il ne fallait pas siffler sous peine d’arréter la musique. C’¢était un jour d’exception avec
un repas dans la salle a manger avec parfois Madame Marmeuse aux fourneaux.(il y avait, a I’époque un certain nombre de femmes qui
venaient cuisiner sur place lors des repas de fétes). Les hommes buvaient pas mal et il était difficile pour les femmes de les trainer aux
vépres, mais, quand ils y allaient, ils se mettaient parfois a chanter. Les enfants étaient bien habillés. Le bal était un événement avec toutes les

familles réunies dans une bonne ambiance villageoise. La salle étant petite, il y avait surtout des gens de Luméville
- /

Monique se souvient : les repas de famille étaient trés importants. Sa famille invitait fréquemment des personnes seules : Georges
Marchand, Marie Millot, Marie Bussiéres, 1’abbé Bréville. Les repas de féte étaient trés copieux. Il y avait toujours 2 viandes : une volaille

maison plus de la viande de boucherie. Monique se souvient €également qu’il y avait une salle de danse chez Marthe Bérard.
\ J

Grégoire se souvient : lors d’un 15 Aoft, avoir traumatisé sa soeur Barbara et ses cousines, Céline
et Stéphanie en les enfermant dans une cabane ou en glissant un pétard sous une bouse de vache
fraiche et proche. Notre fils ainé était distrayant, plein d’imagination, mais parfois vraiment fatigant.

——

La féte du 15 Aot : Deux en un : Féte de la Vierge Marie et Féte du village !

Le programme était a la hauteur de I’événement. Grand messe le matin, repas interminable a midi (avec les méme tétes qu’a Noél), féte
foraine I’aprés-midi, re-grand festin le soir et pour terminer en beauté, grand bal musette a la salle des Fétes du Mazet.

Sur la place du lavoir, plus précisément de 1’abreuvoir, les forains avaient installés (je parle 1a des meilleures années) :

- un manege avec des voitures, des chevaux et méme un avion,

- un stand de confiserie avec toutes les cochonneries dont les enfants raffolent. Je n’oubliais jamais d’offrir un nougat a ma meére, il
faut préciser que c’était avec 1’argent qu’elle m’avait donné pour la féte,

- un stand de tir a la carabine. On avait le choix entre tirer sur des cartons, sur des ballons volants, sur des pipes tournantes ou des
batonnets de porcelaine surmontés d’un truc a deux balles, en plume ou en peluche. C’est qu’il fallait étre sacré bon tireur pour dégommer
toutes ces cibles a deux meétres de distance !

- une péche aux canards.  Bref, le bonheur

Page
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_Joél raconte |

Le bal du 15 Aoiit
La salle des fétes ou se déroulait le bal sentait le neuf, parce qu’elle était récente et que
I’ Albert repeignait le crépi intérieur.
Deux salles.: dans la petite salle, la buvette, gérée par la mairie, ou des bénévoles servaient
biere Champigneulles et Orangina a gogo, dans un brouillard de fumée de Gitanes mais ou
de Royale menthol.
Dans la grande salle, la piste de danse, que 1’on avait saupoudré de talc pour mieux glisser.
Les bancs disposé€s tout autour étaient occupés essentiellement par des filles en attente
d’étre invitées, et des meres qui surveillaient leur fille « Qu’elle n’aille pas fricoter avec le
premier venu. » Les mdmes couraient partout, échappant a tout controle adulte.
Perchés sur une estrade en planche, les rois du musette (un accordéoniste et deux
collégues) enchalnaient paso doble, tango, valse, charleston, cha cha cha et rock endiablé a
la fagcon des Chaussettes Noires. Des slows, bien sir, lumiére tamisée.

C’est dans cette salle que ma mere m’a appris les 3 temps de la valse.
N J

| Les bals ambulants |

Les bals jouaient un role important car de nombreux couples s’y sont rencontrés. Avec un
déroulement bien codifié. Les filles étaient assises sur des bancs tout autour. Les gargons
traversaient la piste pour aller les inviter avec le risque d’un refus toujours trés humiliant. Au
milieu de la soirée, un tango bleu ou les filles invitaient les garcons qui attendaient fébrilement

JX LTI\ | pour savoir si tous les espoirs ¢taient permis. Dans les villages environnant, des bals
. ambulants étaient installés une fois par an lors de la féte patronale.Je me souviens de Chassey,
rour rarrou [ de Lezéville, de Horville, Dainville, Gondrecourt etc...avec des chapiteaux installés par

FLEUR DE PARIS

LE PETIT TRAIN > Ladier, César ou Coiffier., offrant une piste de danse, des bancs tout autour accueillant

s

~

(100 titres a0y

DU FAR-WEST

e généralement les filles, les garcons restant debout et, enfin une estrade pour 1’orchestre. Z
: - g

LA VALSE DE LA

BONNE HUMEUR ) X
CA S'FAIT PAS =5
20 SUCCES INOUBLIABLES R

Je me souviens également des bals de la Saint-Sylvestre a Vaucouleurs avec des orchestres
réputés : André Verchuren, Jacques Hélian ... J’ai eu la chance d’avoir un cousin Robert qui
avait une voiture et des parents cool. J’ai ainsi pu commencer a « sortir » a ’age de 14 ans.
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(voir cette rubrique dans le chapitre Eglise)

A Beaupré, dans le parc du chateau mis gracieusement a
disposition par la comtesse de Gontaut-Biron, on peut se
souvenir de nombreuses manifestations, dont :

-les fétes rurales organisées par la JAC en 1956 et 1957

-4 ou 5 concours hippiques avec sauts d’obstacles et les stars
du moment : Mademoiselle Pureur de Tourailles et Freddy
Chaudron de Bertheléville et de nombreux autres cavaliers.

A Gondrecourt

Gérard se souvient : 2 ou 3 fois par an, nos parents no

\en se baissant depuis le cheval au grand galop.

/Gérard se souvient : du spectacle des cosaques Djigit
dans les preés de la ferme Jacquot a Gondrecourt. Un
grand spectacle avec des simulacres de combat et
surtout des cavaliers russes ramassant des objets a terre

nous devions attendre 3 heures avant de pouvoir se baign

) c’était a la fois Saint-Tropez et Disneyland.

Gérard se souvient : avoir participé a des spectacles de théatre
organisés par Melle Troispieds notamment a Gondrecourt,
Houdelaincourt, Baudignécourt, Saint Joire ...sous la conduite de
Nicole et de son frere Jean-Michel qui transportait au moins 7 ou 8
gamins dans sa 402. Il a également le souvenir d’avoir joué le role du
petit Grégoire a la salle des fétes de Luméville. C’était un réve de
partir jouer dans les villages voisins et d’étre applaudi. Ils avaient
\l’impression d’étre dans un autre monde.

4
L’¢été, plusieurs fois par jour, les avions de la base de Saint-

us

emmenaient a 1’é¢tang de Reynel. Apres le pique-nique,

er,

Sinon nous risquions de couler a pic. Je me souviens avoir
vu nos parents danser sur le parquet de la guinguette
installée au bord de I’étang. Il y avait des barques et des
jeux pour les enfants. Pour nous, venant de Luméville,

 lemurdusn

Dizier franchissaient le mur du son au dessus de nos tétes. La
déflagration était trés courte mais tres forte. Elle se
produisait quand I’avion atteignait la vitesse du son dans 1’air
soit 1224 kmh (Mach 1)

Une personne a qui je racontais cette anecdote m’a expliqué
que la réglementation a changg et que, désormais, les vols

\supersoniques sont interdits en France. )
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Gérard se souvient : qu’il y avait beaucoup de neige en hiver, cela pouvait durer de 2 a 3 semaines avec

une ¢épaisseur atteignant parfois 50 cm et qu’il fallait creuser une tranchée pour aller a la ferme Simon. On
faisait des bonhommes de neige dans le clos derriére la ferme. et aussi des igloos dans lesquels on prenait
notre gouter assis sur des chaises installées pour 1’occasion.

Chaque famille avec des enfants avaient 1 ou 2 traineaux (luges en frangais) maison ou fabriqués par le
menuisier Pezet . Gérard se souvient en avoir fabriqué avec des lames métalliques récupérées sur des gros
pots de peinture . On faisait du traineau a Metanrupt ou derriére 1’étang , sur la route de la gare ou encore
au Mazet. Il avait essay¢é de fabriquer une paire de skis avec des vieilles chaussures clouées sur des
planches mais 1’essai n’avait pas été concluant.

Dans les périodes de neige, le village vivait différemment Les bétes ne sortaient pas.
- /




~
Une tradition trés ancienne : dans la nuit du 30 avril au ler mai, les jeunes hommes

célibataires du village déposent des branches devant les maisons des filles a marier. Ces
« mais » étaient le symbole de I’arrivée des beaux jours et de la reprise des activités, Cette
tradition existe encore dans certaines régions frangaises.

o /

~
Pierre se souvient : que deux adolescents dont il taira les noms avaient peint les cornes

d’un troupeau de vaches au minium rouge. Une peinture impossible a enlever rendant les
bétes difficilement vendables. D’autres avaient bouché la cheminée de Wallie.
Un peu dans le méme style, un cultivateur un peu borderline leur avait demandé d’aller voler
des fagots a la Trémont et, ils avaient allumé un grand feu de joie a coté du pont de chemin

de fer sur le chemin menant a Tourailles.
o )

Gérard se souvient : que les les gargons adolescents du village coupaient discréetement des
branches avec des feuilles dans des haies autour du village et, la nuit tombée, les posaient
avec une €chelle dans les chanlattes (tuyau vertical pour I’eau de pluie) dans les maisons ou
il y avait une jeune fille en age de se marier. Cette expédition donnait lieu a des farces (voire
bien pire) : démonter les volets et les porter a la fontaine, déplacer les brouettes, les vélos,
empiler du bois devant les portes. Les garcons étaient plus ou moins actifs, mais ils étaient,
au minimum complices.

Le lendemain, ¢a ralait un peu, voire plus, mais, finalement, pas trop compte tenu du travail
a fournir pour récupérer les objets sur la place. Cela faisait partie des traditions, Les
hommes, les plus concernés pour remettre de I’ordre se souvenait qu’ils avaient fait la méme
chose, quelques années auparavant.

Louis se souvient : ¢’était a partir de 14 ans que les gargons participaient a la féte. Le
lendemain, Nicole invitait a la salle des fétes les poseurs de mais et les filles concernées. Au
café Soulette, on posait un genévrier. Une année, on avait empilé 4 steres de bois devant la
porte du café. Le matin, on les a enlevé et Mme Soulette nous a alors payé a boire

Page 8
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Souhaiter la bonne année : une distraction ,vraiment ? Cela dépend :

-chez I’Odette et la tante Marthe, c’était trés sympa. on avait droit a un verre de « p’tit
doux », méme quand on était jeune.

-chez I’oncle Ulysse : (on pronongait Nononculysse), vous savez la villa entre les deux
villes), un original doué pour les miniatures (sa villa a I’échelle et des bateaux assemblés
dans des bouteilles) mais trés froid, et nous ignorant lors de nos visites, contrairement a la
tante Berthe, sa femme, trés gentille. Je pense souvent a lui car, sur sa tombe, voisine de celle
de nos parents, figure I’inscription. « J’ai été ce que tu es, tu seras ce que je suis »
Auparavant, il avait 1égué tous ses biens a I’hospice de Gondrecourt, preuve de sa grande
générosité. ..

-chez la Tante Jeanne a Chassey : Bonne année t...Avant que 1’on puisse terminer, elle
pronongait un « Not’chien » définitif et on reprenait : « Bonne année, tante Jeanne, sous
peine de terminer en enfer.

- /

ULYSSE COLLOT
1887 - 1968

BERTHE PRANCHER
SON EPOUSE

1893 - 1968

Jai été ce que tu es
Ju serag ce gue j& SUIS.
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LES FETES A LUMEVILLE

-

Quelques jours auparavant, nous avions pris le temps de choisir avec mon pere le sapin le plus touftu, a la sapiniere du Mont. Nous 1’avions
installé au-dessus de la créche de santons et de papier-rocher et décoré a I’identique des années précédentes. C’était le coup d’envoi de la
magie de Noél et des réves d’enfants qui ’accompagnaient.

Le 24 décembre, c’était I’effervescence. Apres le souper, nous jouions aux cartes jusqu’a la messe de minuit, qui commengait & minuit pile.
L’église de Luméville ou de Chassey faisait salle comble. Célébrer la naissance du Petit Jésus en pleine nuit, avait quelque chose
d’exceptionnel et solennel. Dans les rangées de bancs ou, bien qu’emmitouflés on se caillait, I’émotion du grand soir était palpable. A la
sortie, quelquefois, il neigeait, le paysage ressemblait a une carte de veeux.

Enfin, le réveillon ! La famille élargie + + avait pour habitude de se regrouper dans la piece du bas, notre « salle de réception ». Comment
¢tait-ce possible d’asseoir autant de monde dans un si petit espace ? Ca causait fort, ¢a rigolait, ¢a picolait, ¢a se passait les plats de mains en
mains et ¢a graillait. Le menu d’exception respectait la tradition. Une biiche achetée pour couronner le tout, mirabelle et café et chacun allait
se coucher. Fin de la fiesta !

Les morveux que nous étions acceptaient d’étre expédiés au lit plus tot, car ils savaient qu’au petit matin, les cadeaux déborderaient de leurs
chaussons. Nous révions de jouets bien évidemment. Le Pére Noél avait le don de deviner les gotits de chacun, il n’allait pas nous décevoir.
Je ne me suis jamais demandé comment ce gros bonhomme faisait pour se faufiler dans le tuyau de la cuisiniére.

| MardicGras |

Date rituelle. A la tombée de la nuit, les enfants de 1’école, plus les grands-petits, frappaient a chaque porte des maisons.

Aftublés de vieilles fripes, le visage souvent dissimulé par un masque plastique fin et rigide, acheté au bazar de Gondrecourt (masque du
loup ou des 3 petits cochons ou de Tintin ou de Milou), nous nous laissions scruter de la téte au pied. Les gens jouaient le jeu. Ils devaient
deviner qui pouvait bien se cacher sous cet accoutrement. Persuadés d’étre méconnaissables, surtout si on se taisait, nous rigolions sous
cape, excités comme des puces, jusqu’a entendre notre prénom. Alors, a chacun, les gens distribuaient une sucrerie ou un beignet bien gras,
cuisiné le jour-méme. Le beignet de Mardi-gras.

Quand on rentrait pour le souper, on était déja gavé. C’était notre Halloween, notre Carnaval de Rio, en tout petit.

. /
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Jeudi, vendredi et samedi saint, nous remplacions les cloches parties pour Rome.
Midi et soir, une horde d’enfants défilait dans les rues, en hurlant « Voici I’heure de midi » ou bien « Voici les Angelus ! ». Les plus malins
ajoutaient « Mesdames, grattez vos puces ! ». Trop drdle ! Et nous faisions résonner la crécelle, a grand coup de manivelle. Chacun avait la
sienne, fabrication maison. Les crans du moulin avaient été retaillés pour I’occasion, la languette resserrée. Le son €tait réglé sur optimum.
Samedi apreés-midi, nous passions dans les maisons quémander des ceufs et des sous. Toute peine mérite salaire. Dés qu’on franchissait le
seuil de la porte, nous chantions en cheeur 1’alléluia de circonstance. Chaque année, une vieille dame dont je tairai le nom, faisait sa radine,
tout du moins faisait semblant. Elle, avait droit a une version spéciale dédicace « Madame a mis sa poule couver, c’est pour ne pas nous en
donner, mais dans un an, on reviendra, alléluia. ».
Fin de la tournée, rendez-vous chez 1’ainé de la bande. On étalait tout sur la table, les ceufs, les sous, les gateaux, les bonbons. Et les grands
partageaient le butin, par ordre d’age, dans un souci d’iniquité. Rentrés chez soi, on décorait les coquilles d’ceuf a la gouache pour les
exposer sur le buffet. Trop beaux, fallait pas y toucher. J’imagine qu’avant la date de péremption, ils terminaient dans un gateau ou en

omelette. i ;

Je veux bien étre chauvin, mais reconnaissons que la féte a Chassey ressemblait plus a la Foire du Trone que celle de Luméville. Y a pas
photo, eux avaient les auto-tamponneuses. Mes premicres lecons de conduite. D’abord, avec un grand frére au volant qui m’expliquait les
tenants et les aboutissants. C’est-a-dire percuter le plus violemment possible, en évitant d’étre pris en sandwich. Quand je me sentis
suffisamment habile et vicieux, je me risquai seul au volant. Le jour de la féte, nous mangions chez les Duhaut, des cousins ¢éloignés. Festin
assuré. En présence de la Tante Jeanne, 1’aieule, qu’on surnommait « Merci not’ chien », expression qu’elle pronongait d’un ton revéche,

sans nous laisser le temps de dire merci. i i

C’était 1a qu’on affiitait les lames, qu’on tordait les ferrailles, qu’on les soudait I’'une a I’autre & coup de marteau sur I’enclume. Les Simon
réparaient eux-mémes les pieces de machine agricole cassées. Nous, les enfants, les arpétes, avions un réle indispensable. On devait tourner
la manivelle qui attisait la braise, sans discontinuer. Sans nous, le fer n’aurait jamais rougeoy¢ suffisamment pour devenir malléable sur
I’enclume. En cachette, on s’amusait a imiter les grands et forger des épées de Lancelot, qu’on n’utilisait jamais parce qu’on avait raté.
Dommage, les épées en bois étaient moins fatales.

\_ /
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Profitons a pleines dents du temps qu’il fait et de celui qui s’écoule.

Notre coin de Lorraine n’étant pas réputé pour son beau temps, nous étions souvent contraints de jouer a 1’abri des intempéries.

Les jeux de société pour enfants ne manquaient pas : cochon qui rit, nain jaune, dada, jeu de dames. J’étais mauvais joueur ; les parties de
bataille se terminaient parfois en vraie bagarre. Le mécano, ancétre du kapla ou des 1égos, nous occupait des heures.

Dans la grange, on jouait aux gendarmes et aux voleurs, aux indiens et aux cowboys, aux chevaliers avec tout leur attirail, endossant les
panoplies en plastique regues en cadeau a Noé€l. Ca, c¢’était pour les garcons.

Avec les filles, on jouait a la cachette en comptant jusqu’a 100, on jouait dans le foin, on jouait dans la paille. Je crois me souvenir d’un
début d’incendie dans un espece de tunnel construit entre les bottes de paille. Allumer un feu de camp pour notre tribu d’indien n’était pas la
meilleure idée.

Mon frére Gérard, le bricoleur-inventeur de la fratrie, avait congu une machine bizarroide actionnée par un moteur a pétrole. Il m’avait
nommé son assistant. Il devait pleuvoir, nous étions dans 1’entrée, assis sur le carrelage. Tout d’un coup, mauvaise manip, le moteur a
explosé. Notre peau avait roussi, on a frisé la catastrophe. Pour le concours Lépine, c’était raté .

Les escargots de Bourgogne au beurre persillé étaient un plat de choix.

Pas besoin d’aller bien loin pour en trouver, ¢a pullulait.

Une fois attrapés, ils étaient séquestrés dans un enclos grillagé, spécialement congu pour eux.

On les laissait dégorger durant plusieurs semaines avant de les ¢bouillanter.

Peut-étre conscients de leur sort, les pauvres s’agglutinaient au plafond tentant une évasion.

Avant qu’ils ne passent a la casserole, on organisait des courses avec les plus véloces, leur numéro de dossard peint sur la coquille.

\_ /
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La proximité de I’étang et du ruisseau nous facilitait la tiche. A la saison des amours, apres le souper, nous accompagnions notre
pere sur la route, derriére la la maison. On les voyait sauter par dizaines, coassant & qui mieux mieux.

Dés qu’on allumait la lampe électrique, elles s’immobilisaient. Il suffisait d’ouvrir nos sacs de jute pour les remplir en deux temps
trois mouvements. Au phare de voiture, ¢’était encore plus efficace.

Autour de Luméville, la nature est généreuse. Munis d’un baton, on chassait la jaunotte dans les sous-bois, facile a repérer grace a
sa couleur d’or. Nous connaissions les coins et n’étions pas toujours les seuls. Certains soit-disant en faisaient du commerce. Dans
les champs, pas loin des bouses de vaches, on trouvait des pieds bleus, des rosés, des pieds gris. Pas aussi gotitus que la reine des
champis, mais bon, c’était gratuit.

Dés qu’on voyait le ciel se teinter en jaune pisseux, on se frottait les mains et on sortait nos luges.

On les appelait traineaux. Lourds et mastocs, fabrication maison.

Une ficelle permettait de trainer le traineau, deux bandes de ferraille savonnée de glisser aisément.

La pente de Metanrupt (?) était la plus vertigineuse. Probléme : un ruisseau s’écoulait juste au bas de la pente.

On montait a plusieurs pour gagner en poids et en efficacité. Sensation assurée ! Le but était donc de dévaler le plus vite possible et
de freiner juste a temps. Il y en avait toujours au moins un (souvent le plus petit parce qu’il était devant), qui rentrait en
catastrophe, trempé comme une soupe froide.

Nos moufles en laine ne suffisaient pas pour protéger les doigts de 1’onglée. Sans parler des orteils qui viraient au bleu violacé. 11
fallait frictionner une bonne heure pres du feu pour que le sang re-circule normalement.
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_ semcome
| Quand il neigeait
| La circulaion routiere |

Bien que le chasse-neige passe dégager les routes, celles-ci restaient difficiles a emprunter. La neige était tellement tassée qu’avec
le verglas par-dessus, les pneus vous emmenaient dans le fossé.

Sans oublier le vent du nord qui formait des congeres empéchant de passer.

Pendant 4 ans, j’empruntais le car de ramassage scolaire pour me rendre au CEG de Gondrecourt. Il s’arrétait dans chaque village
du sud du canton. Une heure de trajet le matin, Bonnet, Tourailles, Houdelaincourt, Demange-aux-Eaux. Tout un périple. Le retour
était plus court, il passait par Dainville-Bertheléville.Pour le chauffeur, la cote de Mandres, par temps de neige, était sa béte noire.
Il peinait a atteindre le sommet, devait s’y reprendre a plusieurs fois. Ca patinait, ¢ca patinait. Nous étions tous a prier sur nos
siéges. « Pourvu qu’il n’y parvienne pas ! ». Des fois, ¢ca marchait. On rentrait alors a pied, 3 km, tout contents de rater un jour

d’école. Pourtant, j’aimais ¢a.

Il nous arrivait d’aller faire la portion dans un sous-bois enneigé. Avant le réchauffement climatique, la couche de neige tenait
plusieurs jours. La séve €tait au repos, les travaux des champs également. On n’avait pas le choix.

Pour chaque foyer, la parcelle de forét a ¢laguer changeait d’endroit chaque année. Elle avait été précédemment tirée au sort a un
conseil municipal.

L’affouage était une affaire sérieuse. On pouvait tomber sur une bonne pioche comme sur une mauvaise. Pas assez fourni,
difficilement accessible, trop pentu, ¢a ralait dans les chaumieres.

L’image idyllique que j’en garde ? La pause repas du midi. On faisait cuire des patates dans un énorme tas de braise, restes d’un
feu de branches et de broussailles. Il existait une technique pour retirer sa pomme de terre cuite a point, sans se briler les doigts.
Avec une pointe de beurre et une pincée de sel. Hum !
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 Deltors,dehors,dehors |

Contrairement aux Collot, les Simon étaient sportifs. Le football, le ping-pong, la course a pied, a vélo, le saut en longueur, en hauteur. Ils
mesuraient, chronométraient, comptaient les points, notaient les scores, tiraient les équipes. Un esprit de compétiteur trés développé, auquel
évidemment j’adhérais.

Nous avions nos propres Jeux Olympiques et inventions toutes sortes de compétitions, non inscrites au CIO.

La course en équilibre sur le muret de la mangeoire des vaches dans la nouvelle écurie, par exemple. Il ne fallait surtout pas glisser ou écarter
les jambes, sinon I’entrejambe s’écrasait piteusement sur la margelle en béton en une fraction de seconde, ¢a faisait mal.

Le sprint se concourait 2 par 2 entre 2 bornes hectométriques, la course de fond entre 2 bornes kilométriques. Un juge olympique suivait la
course a vélo, s’assurant qu’il n’y avait pas de triche, ni de bagnoles sur la route.

Certainement influencés par Thierry la Fronde, on organisait fréquemment des tournois de lancer de fronde, une pierre solidement attachée
au bout d’une longue ficelle. Les athlétes frondeurs se retrouvaient dans le pré en herbe derriére la ferme. Une fois, en allant ramasser mon
arme de jet, je me suis pris une pierre derriere la téte. Le crane en sang. Imprudence, manque de bol ou tentative d’assassinat, I’enquéte n’a
jamais tranché.

Dans ce méme pré, nous avions un point de ralliement, au pied ou en haut d’un noisetier, énorme, tout du moins pour mes yeux d’enfant. On
y avait installé une balancoire et construit une plateforme entre les branches, qui nous servait de cabane mirador. On y avait établit notre

camp, a I’abri du regard d’éventuels ennemis.

A cet age doré, nous étions tres fleur bleue.

Des bouquets de coucous, de boutons d’or, qu’on offrait aux grand-meres, aux mamans, qu’on déposait sur les tombes.
Le jour du 1er Mai, muguet porte-bonheur.

Et dés qu’elles pointaient leur nez, les jonquilles, annonceuses de printemps.

Le meilleur coin, c¢’était le bois sur la route de Dainville, juste aprés 1’étang de I’Ognon, ou on allait se baigner en été.

Sur le bord des routes poussaient des merisiers du domaine public. On n’hésitait pas a grimper tels des chimpanzés pour cueillir les plus
rouges aux bouts des branches, a nos risques et périls. Surtout en matieére de chiasse carabinée.
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Dés que j’entendais au loin le klaxon, ne serait-ce que le bruit du moteur diesel, je me précipitais comme un dératé vers le pont de la voie de
chemin de fer, en haut du chemin de Tourailles, pour voir passer le train. Il n’avait pas d’horaire précis, c’était un train de marchandise aléatoire,
qui transportait en général des sacs de potasse ou d’engrais. Si j’arrivais a temps, je poussais des cris depuis la rambarde et agitait les bras pour que
le conducteur me voit et réponde d’un signe de la main. La loco suivie d’un seul wagon passait sous mes pieds a faible allure en klaxonnant et je les
regardais s’¢éloigner, en révant qu’un jour, je serai peut-étre cheminot.

La gare de Luméville se situait a un kilometre de 1a, ¢’était le terminus. Fréquemment, on s’y rendait a pied en essayant de tenir I’équilibre sur un
rail sans tomber, les bras en guise de balancier.

La voie était unique, le trafic sporadique, on ne risquait pas de se faire renverser par un train TGV.

La gare était composée d’un quai et d’un hangar ou on entreposait les marchandises, en attendant que les tracteurs débarquent. Je m’amusais a
imaginer I’époque d’avant-guerre, quand la voie continuait jusqu’a Poissons en Haute-Marne, quand les wagons étaient remplis de voyageurs,
quand il y avait un chef de gare a képi sifflant les départs sur un quai saturé des fumées noires de la machine a vapeur.

La maison standard du garde-barriére étaient habitée. Vu la fréquence du trafic, je ne sais pas s’il était nécessaire d’abaisser la barriére au passage
du train. Je me souviens particuliérement d’un de ses habitants, un enfant, Benito. Sa famille venait d’Espagne. Le pére travaillait comme blicheron
pour un marchand de bois. Benito est venu a 1’école quelque temps. Son visage tout joufflu m’est resté en mémoire, on était super copain. Si je le

croise un jour, pas sir qu’on se reconnaisse.

A Luméville, la notion de travail domestique pour le bien de la communauté commengait dés le plus jeune age. La paresse €tait bannie, le courage
était vertu. D’ailleurs, nous n’appelions pas cela des corvées. S’en acquitter au plus vite pour aller jouer faisait partie de notre stratégie.

Au quotidien : le bois, la vaisselle, remplir 1’auge du cochon, nourrir les lapins.

Apporter la gamelle des chats dans 1’écurie, mélasse d’eau, de lait, de pain rassis. Tous les chats du quartier s’y donnaient rendez-vous.

Le rdle d’un chat a Luméville consistait a débarrasser I’humain des souris, point final. Jamais nous ne I’invitions pour un calin au coin de 1’atre.
Alors, les chats a demi sauvages proliféraient. Les femelles accouchaient en cachette et on était obligé de désigner un volontaire, chargé d’éliminer
les bébés chatons par noyade ou coup de pelle. Monde cruel !

Aux vacances scolaires : mondage des poules, des canards, de la soue a cochon et des clapiers. Ensuite, paille fraiche.

Anecdote. Je nettoyais le poulailler avec Gros Glou (Alain). Une occasion de se raconter des blagues. Dans mon délire, je lui dis : « Je vais te
donner un coup de fourche » en joignant ’acte a la parole. Pour de rire. Je ne 1’avais pas raté, son tibia était entaillé. Risque de tétanos, panique !
Direction notre mére, notre Samu. Désinfection, pansement, certainement un Aspro qui guérit tout et grosse punition. Je ne 1’avais pourtant pas fait
expres ! M’en veut-il encore aujourd’hui ?
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Mes ainés avaient eu la chance de regarder la télé au presbytére de Chassey chez I’Abb¢é Bréville, avec les enfants du caté. Pas moi, j’étais trop
petit.

Quand les Simon revinrent de la foire de Bar-le-Duc avec une tél¢é noir et blanc, 1¢r prix de la tombola, ce fut I’événement. Autant d’images dans
un si petit écran, j’étais fasciné ! Et je suis devenu un « geek » comme aujourd’hui, on qualifie les accrocs de 1’écran. Méme le petit train de
I’Interlude m’intéressait. Pour étre siir de ne rater aucun épisode de Zorro ou d’Ivanhoé, j’inventais des stratagémes.

Mes parents attendront que nous ayons quitté le foyer pour acheter leur premier téléviseur. En couleur.

Le cinéma de Gondrecourt

« Ce soir, on va au cinéma ». J’adorais mon pere quand il disait ¢a, le samedi soir. On sortait notre auto et on partait voir le film a I’affiche. « Sissi
I’impératrice ». « Le jour le plus long ». « Les deux orphelines ». Pas certains que tous ces films soient adaptés a 1’age que j’avais.

Quelle ambiance dans cette salle obscure. Les si¢ges en bois pliables, le rideau d’écran ou étaient peintes des publicités locales, la lampe torche de
I’ouvreuse, ¢’était plein a craquer.

La séance commengait par un documentaire ou un Charlot. Ensuite, les actualités pas vraiment récentes, commentées par une voix de baryton,
toujours la méme. A I’entracte, I’ouvreuse passait dans les rangées pour vendre des esquimaux au chocolat sans créme glacée, le panier en
bandouliére.

Le cinéma de Lumeéville

Mes années college. Une fois par semaine, un projectionniste venant de Poisson s’installait dans la salle des Fétes et projetait des films, issus du
vieux répertoire. J’y ai vu des pleplum, des westerns et tous les Josélito.

Les images défilaient sur le grand écran peint sur un mur avec en bruit de fond, le cliquetis permanent du projecteur, qui ne s’arrétait qu’aux
changements de bobine. Les problémes étaient fréquents : une ampoule qui grille, un mécanisme qui coince. Quand la machine chauffait trop, elle
fondait le plastique de la bobine. Soit il pouvait couper la partie endommagée grace au ciseau, soit on repartait chez nous, frustré.

Cet homme, mince, a lunette, €tait projectionniste itinérant. Amoureux du 7¢éme Art. Parait-il qu’il faisait cela en plus de son travail. Le prix des
entrées était dérisoire, nous étions dix clampins. Un saint homme !
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