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Simca Chatelaine rouge
Gérard avait accompagné notre pere a
Commercy pour chercher la voiture, une des
— . premieres voitures neuves de Luméville. On
( 31-le métier de notre pere ) ¢taient tous tres fiers. Mon pére me laissait
conduire la Chatelaine a 14 ans de la sortie de
Chassey jusqu’a I’entrée de Dainville.

( 311-Les voitures }

p
Renault Juvaquatre d’occasion 1952
Michel se souvient qu’en 1952, c’est mon pere qui I’ a emmené a I’école Saint-
— e | Louis a Bar-le-duc avec cette voiture. Gérard se souvient qu’en 1958, il allait
La Simea Elysée de reconduire notre oncle Serge a sa p‘rem¥ere mission en tant que gendarme : garder
. un camp a Brienne-le-Chateau
notre mere L

Joél raconte
Dans le garage a auto, on pouvait garer 2 voitures.
L’ Aronde pour les besoins de la famille, essentiellement notre mére qui était I’'une des rares femmes du village, pour ne pas dire la seule,
a posséder un permis de conduire (avec un livre de code et quelques lecons a 1’auto-école Ducas a Bar-le-Duc. Elle allait fréquemment
chercher les médicaments sur ordonnance a la pharmacie pour les gens du village.

La Chatelaine, la voiture professionnelle, plus grande et plus fonctionnelle que I’ancienne Juva 4.
Cette auto achetée neuve avait cotlité un bras. Pour impliquer les enfants dans ’achat, nos parents avaitent réduit de moiti€ notre argent de

poche du dimanche. Dix centimes au lieu de vingt. Donc moins de bonbons, mais ¢’était pour la bonne cause.
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312-Peintre 31-le métier de notre pére

-
Notre pere avait son local appelé boutique chez la grand-mere Clotilde

jusqu’a son déces en 1963. Il préparait sa peinture en mélangeant du blanc
de zinc, de I’huile de lin, de la teinte en poudre en faisant tourner
vigoureusement son pinceau dans le pot, avec les deux mains. Mon
souvenir : I’alliance de notre pére faisait un bruit caractéristique : tic-tic-
tic. La boutique était parfaitement rangée avec un panneau datant du
grand-pere Lucien : « Chaque chose a sa place et chaque place a sa
chose ». Notre pére s’est ensuite aménagé une boutique chez Tiennot,
annexe de notre maison. Il mélangeait alors sa peinture avec un broyeur,
\sorte de gros pilon a soupe.

Notre fils Grégoire avait 2 ou 3 ans quand il est all¢ avec son grand-péere
Albert préparer de la peinture. Comme il avait le droit de tout, il s’est
servi du broyeur qui est sorti du pot et s’est enroulé autour de sa
grenouillére. La grand-mere Renée a pris les choses en main. Elle dirait
aujourd’hui « T’inquictes, je gére ». Elle est partie a Houdelaincourt chez
le Bex acheter tout un lot de grenouilléres.

(" N
Notre oncle Serge a travaillé avec notre pere jusqu’a son départ pour la
gendarmerie en 1957 ? Il avait réussi a inscrire son nom en repeignant

b e & Dautel de la Sainte Vierge a 1’église. Pour mémoire, notre arriére-grand-

' pere Pierre Collot est mort d’un arrét cardiaque en repeignant cet autel en

\1886, al’age de 37 ans..

ahree pton faade w |

%

J’ai le souvenir : de représentants de peinture qui venaient pendant le
repas de midi. Les fournisseurs s’appelaient : Zélpan, Cosson, Sopalor,
Ciret 2 Gondrecourt. et MACC (manufacture de Chatellerault) pour les

matériels.
N /

Gérard se souvient : Notre pere n’établissait jamais de devis. Cela aurait
été per¢u comme un manque de confiance. Je I’accompagnait quand il
portait les factures. Celle-ci était remise au mari qui la donnait a sa femme,

laquelle regardait le montant en bas et allait chercher I’argent dans
I’armoire. Page 3




312-Peintre 31-le métier de notre pére

Notre pere quittait la maison a 7h30 pour revenir a 19h, 6 jours sur 7. Le
dimanche était consacré le matin a tuer les lapins etc..., aller a la messe.
Prendre I’apéritif au café, déjeuner puis sieste, faire les factures et belote
au café.

Notre pére a réalisé beaucoup de peinture faux-bois sur des portes ou
alcoves. C’était le cas dans notre cuisine

Quand un client avait une nouvelle voiture, il venait dans la cour devant la
maison et la plaque minéralogique était peinte a main levée,.

~
Mon souvenir : pour les chantiers importants, notamment les écoles

pendant les vacances, un collegue : René¢ Bourette de Gondrecourt venait
en renfort. Quand nous étions sur 1’échafaudage, il se mettait a réciter des
scénes entiéres du Cid ou d’ Andromaque. Je devais étre a 1’époque en
3eéme ou 4éme et j’avais beaucoup de mal avec ces textes. J’étais bluffé. Il
expliquait simplement qu’il était insomniaque et que pendant la nuit, il
lisait les auteurs classiques. Et, en plus, il avait une trés bonne mémoire.
\Un phénomene.

/
< N
Nous avons toujours travaillé avec notre pere pendant les vacances scolaires
Nous touchions notre paie tous les samedis soirs. C’était pas énorme, mais
on ne se plaignait pas. En ce qui me concerne, je n’étais pas trés doué pour la
peinture et, en plus, je suis daltonien. Mon péere me disait souvent « Avec toi,

les coins ont intérét a s’approcher, sinon ils n’auront rien »
- /

Un grand souvenir : sur le chantier, nous écoutions la radio toute la journée.
J’ai vécu I’arrivée de Salut les copains en 1960, car en octobre 1959, j’étais a
interne a 1’école Saint-Louis a Bar-le-Duc. J’ai apprécié que mon pére me
laisse écouter Europe 1 alors qu’a la maison, nous n’écoutions que Radio-
\Luxembourg.
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[ 313-Tapissier ] 31-le métier de notre pere

Les albums de papiers peints
qui permettaient aux clients de - N

choisir On commandait les rouleaux de papier par courrier et,
ensuite, par téléphone les rouleaux de papier chez un
grossiste a Nancy. Le colis était acheminé par le car de {L

Nancy a Gondrecourt. On allait le chercher le soir vers

19h30. De temps en temps, le colis se retrouvait a Lunéville
o %

a décolleuse a vapeur
facilitait I’arrachage du papier

es trous avec de 1’enduit.

[Aprés avoir ponc¢, on rebouchait}
1

[ Table a encoller ] [ Brosse a encoller ] [ Brosse & tapisser ]

[ Ciseaux ] Sabre a découper Page s




314-Vitrier 31-le métier de notre pére

p
Le verre était acheté en panneaux d’environ 2m x 0,5m aux Est Cosson a

Troyes. Le mastic a la fabrique de mastic de Dainville (voir rubrique
Entreprise Les carreaux étaient découpés au grenier a I’aide d’un diamant.
Gérard se souvient : il a été tres tot « poser les carreaux » et empochait
moitié du montant facturé. Il disposait d’une roulette pour gaucher qu’il
¢tait le seul a pouvoir utiliser. Quand il est all¢ poser les carreaux au silo de
Gondrecourt, il conduisait la Chatelaine Simca, sans permis, bien sir. La
gendarmerie était proche, Ils apercevaient parfois le chef Hoffmann, qui

L leur faisait bonjour. Une autre époque. )

PIERRE POUJADE 1920-2003
En 1953, un libraire du Lot lance un mouvement de i
protestation populiste contre : { Diamant J
-les impots et I’administration fiscale
-la modernisation économique qui écrase les petits
commergants et artisans. En 1956, 52 députés a

I’ Assemblée nationale dont Jean-Marie Le Pen, agé de
27 ans. Le mouvement disparait a la fin des années 50.
Notre pére a été poujadiste.

N

\ G\

13 3 AN
NN
Seau de mastic n\i/{\\\\m&%

[Couteau a mastic]

acheté a la fabrique de
mastic de Dainville [Verre margueritej [Verre cathédrale )
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315 Platrier-plaquiste

/Notre pere a beaucoup travaillé dans les pieces avec des poutres au plafond et un plancher au
dessus. Il y avait souvent des céréales ou du foin, stockés au dessus et de la poussiere descendait
régulierement dans les pieces Il fallait donc isoler en clouant des lattes en dessous des poutres et
recouvrir de platre. le chantier consistait a placer des planches sur des tréteaux sur toute la piece
pour étre a hauteur Les étapes : approvisionner en eau, verser le platre dans le bac, gicher,
attendre que le platre prenne, fumer une cigarette et ensuite poser le platre avec les bras en 1’air.

Mon souvenir : je ne sais pas pourquoi ,le chantier qui m’a le plus marqué se déroule a Bure ou je

faisais le manoeuvre. Je revois 1’échafaudage et tous les outils et je me rappelle encore de 1’odeur.
- /

Pierre se souvient d’Albert chargeant ses
planches blanches de platre dans sa camionnette

' N
ISOREL

C’est un panneau de fibres de bois dur
reconstitu¢, compressées a haute pression.
Dense, mince et rigide. Paroi lisse d’un coté et

Plaques d’Isorel posées en rugueuse de I’autre. Existait avant le placoplatre.
dessous des poutres et peintes Isorel était alors un des principaux fabricants

31-le métier de notre pére

& "

Bac a platre On s’approvisionnait a Poisson

- Grattoir W
Sac de platre J ( Lattis au plafond ) C—]
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[ 316-Joél et la peinturlure ] [31-le métier de notre pére/

Quand on travaillait dehors, les passants nous disaient « Alors, ¢a peinturlure ? » Ca voulait dire « Bonjour, ¢a va ? »

Dés I’age de 9-10 ans, Notre peére nous emmenait sur les chantiers. D’abord, une demi-journée par ci par la. Puis des journées complétes.
Enfin, pendant les vacances d’été, du lundi au samedi, 9 heures par jour. Le samedi soir, jour de la paie. Mon pere notait les heures et
nous rémunérait, largement en-dessous du smig. J’étais du genre a laisser trainer 1’argent sur le buffet, je ne voyais pas I’intérét d’investir.
Pour acheter quoi ? Ma carabine a plomb que mon frére Gérard a réussi @ me revendre ?
Au village

Notre pere en tant que peintre, devait €tre le seul a avoir mis le pied dans toutes les chambres a coucher du village. On n’achetait pas sa
peinture en promotion a Leroy Merlin a I’époque. On faisait appel a I’ Albert. Les clients se pliaient en quatre pour qu’on ne manque de
rien, nous étions les fils de 1’ Albert.
Je garde un souvenir particulier de la maison stylée de la Georgie Viennet, la star de la rue de la Gare, grande amie de mon pére. Artiste
chanteuse de cabaret, elle connaissait le Tout Paris. Les photos, les tableaux, les meubles, les bibelots, la déco, rien ne ressemblait a
aucune autre maison. J’avais I’impression de travailler dans un musée intime.

La vie d’arpéte.
Le peintre a le privilege d’apporter la derniere touche sur un chantier. Terminé, le client est content, sa maison parait neuve. Avant de
quitter le chantier, on avait droit a la tarte, aux petits gateaux, au sirop a I’eau, plus tard au verre de Valstar, la biére pas chére.

Sur les gros chantiers, on croisait d’autres artisans. La plupart d’entre eux €taient des copains a mon pere. Pendant qu’ils discutaient, soi-
disant boulot, nous, on travaillait, sans trop se presser. J’avais la réputation d’étre lent a la tache. Je m’appliquais, j’étais par conséquent
peu rentable, mais comme disait notre pére « Au moins, je n’ai pas besoin de repasser derriere ».

J’adorais réchampir, ¢’est-a-dire peindre les bords sans dépasser. Cela demandait de la minutie, donc de prendre son temps et je ne m’en
privais pas. Sous prétexte que j’étais le plus petit en taille et en volume, on me refilait le boulot le plus sympa : passer 3 couches de laque
acrylique dans des toilettes d’un meétre carré. Siir qu’avec de la laque, ca faisait joli. Encore heureux ! Je devais sortir de toute urgence a
I’air libre pour ne pas suffoquer et me reposer les yeux larmoyants. Je préfere ne pas savoir avec quelle saloperie chimique elle était
fabriquée. On n’avait pas encore inventé les normes sanitaires.

Entre frérots, on était bien complice. On pouvait se moquer les uns des autres et des absents, en rigolant comme des baleines, I’humour
des Collot.Le transistor, accessoire indispensable, était branché sur Europe 1 Grandes Ondes, qui diffusait les tubes du hit parade. Dés

qu’on débarquait, notre réflexe était de 1’allumer en priorité. On sifflait a tue-téte en guise d’accompagnement. Si on travaillait dans des
pi€ces séparées, on montait le son pour que chacun profite. Jusqu’a ce que notre pére, sinon le client, nous demande de baisser d’un ton.

Parfois, nous déjeunions sur place, notre mere nous avait préparé la musette qu’on mangeait assis sur une cagette.
Avec mon pere, on apprenait vite & manier le pinceau, la taloche, le couteau a mastic, la brosse a encoller. Mon engin préféré, c’était la
« sauterelle », une sorte d’échafaudage a roulette qui permettait de travailler les plafonds sans avoir a redescendre.
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316-Joél et la peinturlure 31-le métier de notre pére

Monsieur Bourette

11 était le second peintre du canton et habitait Gondrecourt. Mon pere et lui s’étaient liés d’amitié. Nos familles se fréquentaient.
Quand le chantier s’avérait trop important, ils s’arrangeaient pour travailler ensemble. Et 13, le travail prenait un gott de vacances. Je découvrais
mon pere sous un autre angle, plus joyeux, plus léger.
Le Pere Bourrette était un personnage ¢tonnant, atypique et chaleureux, avec une bonne bouille.
Sous le blanc de travail se cachait un chanteur hors pair, un poete dans 1’ame, d’une culture impressionnante. Tout en badigeonnant, il chantait
des airs d’opérette de sa voix de ténor, déclamait des textes classiques. Nous éteignions la radio.
Un dr6le de bonhomme.
Toutes sortes de chantiers

Il y avait les gros chantiers, comme le nouveau silo de la coopérative agricole et ses dizaines de métres carrés de fenétres a vitrer.

Il y avait les cuisines en terre battue ou les poules se baladaient allégrement ; un seul cas a signaler.

Les chambres ou la collection de calendriers de la poste punaisés aux murs, indiquaient la date des derniers travaux de tapisserie : Mathusalem.
Le papier journal qui servait autrefois de sous-couche au papier peint, était également un bon indicateur. Au décollage, j’avais un peu trop
tendance a lire les nouvelles d’un Est Républicain d’avant guerre, avant de I’arracher.

I1y avait les clients maniaques, ou on passait plus de temps a protéger les meubles qu’a faire les travaux.

Les clientes mamie-gateau comme la Marthe Hir (pas Martyre), qui proposait du café a longueur de journée.

Les clients chiants, qui se plaignaient du bruit, de la poussiere, de I’odeur.

Il y avait de tout.

Le chantier hors frontiére de Chaumont

La Ginette, fille du pays, habitait a Chaumont. Il ne lui serait jamais venu a I’idée de confier les travaux de peinture a un autre artisan que son
ami Albert. Un chantier dans un immeuble en pleine ville a plus de 50 km, ¢a ne nous arrivait jamais.

Nous partions pour deux jours, des 1I’aube, avec la Chatelaine chargée a bloc. Nous étions recu comme des princes. Nous dormions sur place.
Mangions au restaurant. Et le lendemain soir, nous rentrions au bercail. Une aventure de ouf !
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32-1.a mini ferme de notre meére 3-La vie a la maison

321-La culture

Gérard se souvient : Le jardin était attenant a la maison., on le travaillait a la
béche. On y trouvait des légumes a consommer, la chéneviére étant plus
réservée aux conserves. Le jardin comportait 3 carrés plus une couche avec des

On retirait les panneaux tous les matins et on les remettait le soir. Dans les
carrés on trouvait des légumes : petits pois, haricots, pommes de terre ... ainsi
que des groseilles et des fraises. Il fallait, bien sir, arroser avec I’eau que 1’on
tirait & la pompe. On trouvait également des fleurs pour 1’église ou le cimeticre.

panneaux de verre ou on trouvait des radis, des salades et des légumes précoces.

[ La chéneviére )

La cheéneviére était située a une cinquantaine de metres de la maison. La terre
était retournée avec une houe tirée par un cheval puis, par la suite, par un petit
tracteur. On y cultivait des légumes a mettre en conserves : carottes, haricots
verts, haricots en grains a écosser Les bocaux ou bouteilles étaient ensuite
stérilisés dans un chaudron chez Tiennot ou dans un stérilisateur. On y cultivait
¢galement des légumes a stocker pour I’hiver : oignons, betteraves rouges, choux
ainsi que des pommes de terre et des betteraves pour les lapins. On devait, bien
str, également arroser.

On utilisait surtout une petite remorque, bien pratique,
surtout quand elle fut équipée de pneus gonflables

Page 10



[ La vache }

322-1’élevage 32-La mini ferme de notre meére

La Blanchette fournissait une vingtaine de litres par jour. I’excédent par rapport
a notre consommation était revendu a la Coopérative de Chassey, a laquelle
nous achetions de la créme, du beurre et du fromage. Il y avait 2 traites par jour
et, a la belle saison, nous I’emmenions au pré, proche de la maison.

C’¢était le grand-pére Raoul qui tuait le cochon. Je n’ai pas mis de photos pour
ne pas heurter les L214. A I’époque, « tuer le cochon » ¢tait vraiment un
événement. On le découpait, on faisait du boudin des saucisses, du saindoux
On conservait comme on pouvait, mais on allait porter a la famille et aux amis
des grillades et autres morceaux. Ceux-ci nous rendaient, bien sft, la politesse.
On consommait force viande pendant les jours qui suivaient. Tout cela s’est
terminé a I’arrivée du congélateur au début des années 60.

Monique C se souvient : tuer le cochon, ¢’était un événement qui réunissait la
famille dont : Tante Suzanne, Oncle Louis, Léon Millot On partageait avec la
famille et les amis.

C’est notre pere qui « mondait le cochon » le dimanche matin. Un cochon avait
méme pris 1’habitude de I’accompagner jusqu’au fumier distant d’une
cinquantaine de métres mais de 1’autre coté de la route. C’était un vrai

spectacle.
[ L’agneau }

Gérard se souvient : La laiterie de Chassey a fermé en 1957. Je
pense que c’est a ce moment-la que nous nous sommes séparés de la
vache. C’est un agneau qui a pris sa place dans I’écurie , a coté de la
soue du cochon. Pour I’agneau, un simple grillage suffisait.
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322-L’élevage 32-La mini ferme
de notre mere

L Les lapins J

' N
Une rangée de clapiers abritaient quelques dizaines de

lapins . C’est notre pére qui les tuait et les dépouillait. Comme
pour le cochon, ce n’était pas par plaisir qu’il le faisait mais
pour nous nourrir. Je pense que nous mangions un lapin par
semaine. Les peaux étaient mises a sécher puis vendue a un

| « Peaux, ferrailles et métaux », qui passait réguliérement.

L Les poules J

/Au début des années 50, les poules vivent en liberté dans la
cours des poules, au bord de la route. Elle rentraient le soir dans
leur poulailler. Avec 1’augmentation de la circulation , il y a eu
de plus en plus de poules écrasées, surtout le dimanche. C’est
alors que I’on a construit un poulailler a I’arriere de la maison
pres du jardin. Les poussins étaient achetés dans un élevage
situé sur la Voie Sacrée , entre Bar-le-Duc et Verdun et élevés,
au départ, sous une « chabosse » munie d’une lampe chauftante.
- /

L Les canards J

Notre mére a ¢levé plus tard des canards de Barbarie,
considérés comme le top des volailles a cette époque 1a. Gérard
leur avait construit un enclos proche de celui des poules.

L Les hirondelles J

On ne les ¢levaient pas mais c’était un animal sacré. On ne
refermait jamais la grange avant qu’elles n’aient regagné leur nid
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33-L’équipement de la maison 3-La vie a la maison

[ 331-Le chauffage et I’éclairage )

[ Le chauffage )

On se chauffait uniquement au bois avec, dans la cuisine, une cheminée avec un
feu a I’atre et une cuisiniére et des fourneaux dans les chambres. Nos souvenirs :
I’hiver , les vitres des chambres étaient gelées a I’intérieur. On a ensuite eu droit
a des couvertures chauffantes, puis des fourneaux a fuel. Mon souvenir : quand je
me levais le lundi matin a 6 h (avec un réveil Bayard) pour prendre la micheline
a Gondrecourt, il faisait vraiment froid dans la cuisine

La cuisiniére servait également pour cuisiner. Plus tard, une gaziniére a été
installée dans la cheminée et a remplacé le feu a 1’atre.

C L’éclairage )

Avec parcimonie. Une ampoule de 40 watts pour éclairer la cuisine avec une
suspension : lampe que 1’on pouvait descendre et remonter. Mon souvenir :
quand on rentrait de I’école I’hiver, notre mere était dans la cuisine et préparait le
gouter. Par économie, aucune lumiére n’était allumée et on disait : »Maman, ou
qu’t’es »

L’¢été, lorsqu’il y avait des orages, il y avait souvent des coupures de courant. On
laissait une lampe a pétrole sur la table de la cuisine. Les dépanneurs venant de
Saint Dizier, il fallait étre patient.

Pierre se souvient : avoir pendant de nombreuses années « relevé les
le compteur compteurs » et encaissé les factures en especes.
électrique
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[ 332-1’eau courante ]

Avant 1’adduction d’eau au début des années 50, on allait
chercher I’eau potable a la borne, pas trés loin de la maison. On a
d’ailleurs continué pendant quelques années car 1’eau au robinet
¢tait, bien entendu, payante. On allait également chercher de
I’eau a la fontaine sur la place car elle était plus fraiche.

Pour arroser le jardin, on avait une pompe au dessus d’un puits.

33-L’équipement
de la maison

L’arrivée de 1’eau courante a été un événement trés important pour le
village car elle a permis beaucoup plus de confort dans les maisons :
remplacement des WC au fond du jardin par des toilettes a I’intérieur,
installation d’une machine a laver, d’un cabinet de toilettes, et,
beaucoup plus tard installation du chauffage central avec des radiateurs.




[ 333-Le mobilier } /33-L’équipement
de la maison

puis du mobilier fabriqué
par des menuisiers entre
les deux guerres ou dans
les années 50

D’abord, du mobilier hérité des parents ‘

L’arrivée du Formica

a la fin des années 50. 11 s’agissait
d’un plastique stratifi¢ a haute
pression composé d’une vingtaine
de feuilles de papier kraft
superposées et, préalablement,
imbibées de mélanine. Il a permis
de créer des meubles de toutes les
couleurs et de toutes les formes.

Je suis trés fier d’avoir a la maison une horloge
fabriquée par Depret a Gondrecourt au début des
années 1900. Elle a appartenu au Grand Pére Raoul et
peut-&tre méme a ses parents. L’horloge fonctionne en
permanence au grand dam des enfants et petits enfants
quand ils dorment dans des chambres voisines.

‘ début ou milieu des années 60 ‘ Page 15
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la maison, on écoute
RADIO-LUXEMBOURG

-

sur le chantier on écoute
EUROPE 1

335-La radio

LE SAVON PALMOLIVE csoe LA FAMILLE DURATON
CHAQUE SOIR A RADIO-LUXEMBOURG ‘

[La famille Duratonj

33-L’équipement
de la maison

Ry
e e AT R e S e

RADIO-LUXEMBOURG 1 '

e m mﬂum

i TULTRR -oass Wl i e dteans

RADIO
LUXEMBOURG

Lundi

Mercredi

Jeudi
Samedi

Crochet radiophonique Marcel Fort

Vingt Questions Max Favalelli, rabert Rocca, Odette Laure
Quitte ou double Marcel Fort, Monsieur Tiroir
Les chansonniers Robert Racca, Pierre-Jean Vaillard,

Edmond Meunier, René Paul, Jacques Grello
Le théatre
Le Risque-Tout Marcel Fart

Le 19/10/1959 Franck Tenot et Daniel Filipacchi lancent

1955 : lancement de Europe N° 1

SALUT LES COPAINS

Dans les années 50, la radio est un monopole d’état et on
voit apparaitre 2 radio périphériques : RADIO
LUXEMBOURG qui émet depuis le Grand-Duché de
Luxembourg et EUROPE N°1 qui émet depuis la Sarre

A 12h52, avec Kurt von Strafenberg et
Zappy Max, émission financée par la
lessive Sunil de 1957 a 1966.

| Lel9 octobre 1959
Europe 1 lanca.lt 4
 "Salutles copains" %
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[ 34-Les taches des enfants j (3-La vie a la maisonj

Gérard se souvient : nos parents travaillaient dur pour nourrir leur famille,
comme la grande majorité¢ des habitants de Luméville a cette époque. Les enfants
aidaient leurs parents naturellement, sans qu’on leur en donne d’ordre. Cela nous
paraissait normal. Les parents comme les enfants ne se plaignaient pas. Les
enfants, en dehors des repas et des taches leur incombant étaient trés libres. On
allait dans les bois et, assez loin a vélo. Nos parents ne savaient pas ou 1’on était et
cela ne posait aucun probléme. De facon générale, aussi bien pour les enfants que
pour les adultes, se reposer était inenvisageable. Les fauteuils n’existaient pas.

-Nourrir les lapins et les « monder ». (changer leur litiére)
-nourrir les chats dans la grange
-nourrir le cochon avec le seau pres de 1’évier. Mélanger avec de
I’orge cuit dans un chaudron chez Tiennot
-aller chercher la vache Blanchette au pré et la ramener
-bécher le jardin et celui de la grand-mere Clotilde

-aider la grand-mere Clotilde a peler les lapins angoras
-aller chercher I’eau a la fontaine
-ramasser les ceufs dans le poulailler
-a la cheneviere, récolter les pommes de terre, betteraves,
carottes, haricots verts et petits pois,
-écosser les haricots et petits pois , les mettre en bocaux ou en
bouteilles
-ramasser les pommes du verger au dessus de 1’étang :
-dans le jardin, s’occuper de la couche. La préparer, puis, tous les ||
jours enlever et remettre les panneaux de verre
-cueillir du tilleul au Mazet, des cerises sur la route de la gare
-rentrer le bois de la Trémont, le faire scier, le ranger dans la
grange. Aller le chercher pour alimenter la cuisinicre .
-Aller chercher le vin au tonneau dans la cave.
Et bien plus encore

Et pourtant, j’ai souvent entendu ma mere dire : « C’est quand méme
quelque chose d’en avoir un pareil ». Elle parlait, sans doute, de mes freres.

Image 1A
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Joél raconte 3-L.a vie a la maison

La cuisine

Ce qui sautait aux yeux quand on y pénétrait, c¢’était cette immense boiserie en faux-bois qui cachait les deux anciennes alcoves. L’ Albert était
connu dans le canton pour étre le spécialiste du faux-marbre et du faux-bois. Peintre, tapissier, vitrier, platrier, il était aussi, tout du moins a
mes yeux, artiste peintre.

I1 avait peint, directement sur le platre, une fresque haute en couleurs, ornant la hotte de la cheminée. Un paysage bucolique et apaisant de
montagne verdoyante aux sommets enneigés, une riviere s’écoulant au premier plan. J’ai passé des heures a 1’admirer.

La vie de famille gravitait autour de la table ; une table a rallonges en formica recouverte d’une épaisse toile cirée, vantée comme inusable.
La cuisine faisait office de salle a manger, de salon, de bureau, de salle de bain, d’infirmerie et j’en passe..

La pierre a eau

Elle était séparée de la piece par la cloison de 1’alcove qui servit jadis de couchage.

Cet évier était le seul point d’eau courante a I’intérieur de la maison.

Le robinet crachait uniquement de 1’eau froide. Par conséquent, aucun des 3 fréres ne se précipitait pour faire la vaisselle. On fut obligé de se
répartir les 3 postes a tour de rdle : le laveur, I’essuyeur, et le rangeur.

Les poé€les ne se nettoyaient pas a 1’eau, mais avec un papier journal, un truc de notre pere ; tant pis pour le plomb contenu dans 1’encre.
Chaque enfant avait sa mini casserole attitrée permettant de boire directement I’eau au robinet, sans refiler ses microbes. Comparé a un verre
Duralex, la saveur d’une eau dans une casserole en émail était incomparable !

La douche
Quand I’eau chaude arriva un jour au robinet, on transforma la seconde alcdve en salle de bain, illico. Douche et lavabo. Le grand luxe ! On
pouvait méme régler la température de 1’eau.
A partir de ce jour, nous cessames d’aller aux bains-douches de Gondrecourt en traction noire ou en Juva 4, le samedi soir. Nous n’avions
plus a payer 50 centimes les 20mn chrono, attendant notre tour au milieu d’inconnus, pressurisés par un gardien parfois z€l¢, a qui je
reprochais d’étre un poil radin en eau chaude collective.
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Joél raconte 3-La vie a la maison

L’horloge
Cette jolie pendule murale vitrée a petit balancier était une présence sonore permanente.

Elle annongait les heures, les demi-heures et les quart d’heures (?).
Quand son lent tic-tac-tic-tac s’arrétait pour faire résonner le carillon de Big Ben, on sursautait, tellement c’était fort et soudain.

Le soir, la famille avait pris 1’habitude d’écouter la radio en mangeant.

Pour rien au monde, on aurait raté un seul épisode de « La famille Duraton », feuilleton quotidien qui commengait a 20h sonnantes sur
Radio Luxembourg.

Afin de ne pas étre dérangé en plein suspens par le maudit carillon, notre pére avait avancé les aiguilles de 5 mn.

Dé¢s lors, on dut convertir I’heure qu’on voyait en heure qu’il était réellement.

La cuisiniére a bois
Elle chauffait la piece et cuisait la soupe. La bouilloire y reposait en permanence. Pour régler la température du four, il fallait jongler avec
le tirage. Je ne sais pas comment ma mére s’y prenait, mais ce qu’elle cuisinait était rarement trop cuit. Si ¢’était le cas, elle argumentait
« Le cramé dans une tarte, c’est le plus nourrissant. »
Tout le monde dit « La cuisine de ma mére est la meilleure du monde ». Contrairement aux autres qui ont tendance a exagérer, chez nous,
c’était vrai.
Elle cuisinait tellement bien les abats, poumon, gras-double, cceur, rognon, pied de cochon, que j’aimais ¢a et en redemandais.
A longueur d’année, on mangeait ce que la mini-ferme produisait : volailles, fruits au sirop, légumes en bocaux.
Le dimanche midi, souvent un pot au feu. Le soir, bouillon avec le gras du jus ou baignaient de minuscules pates alphabétiques. Lundi soir :
le tofté, avec les restes de 1égumes et de viandes moulinés menu et gratinés au four.
Les desserts étaient quasi quotidiens : tarte meringuée ou a la rhubarbe, gateau a la créme de lait, madeleines, ceufs au lait.

Que du bon cholestérol ! Nous étions pourris gatés.

4 Le cahier de recettes de notre meére

On y trouvait notamment : des desserts ; Tarte aux cerises. Fraises Chantilly. Biscuit mousseline. Génoise. Brioche maison. Congolais (noix
de coco). Biscuit de Savoie, Pithiviers. Gateau au fromage. Petits cakes. Galette des rois. Gateau marbré. Petits biscuits a la créme de lait,
Baba au rhum. Et aussi des plats salés : Tourte au jambon. Surprise au tapioca. Bouchée de volaille. Tourte Fourre-tout. Fromage de téte,

o
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Joél raconte 3-La vie a la maison

Souvenirs de repas
Nous avions nos manies, mes fréres et moi, que nos parents toléraient, sourire aux lévres.
Comme manger le dessert sur le cul de 1’assiette retournée.
Ou s’asseoir sur le dossier de la chaise, en fin de repas, et participer a la discussion d’un air décontracté. C’était trés inconfortable, mais ¢a nous
donnait de I’importance. Et puis, ¢a remplacait le canapé d’un salon que nous n’avions pas.
Ou plus exceptionnellement, en été, finir le repas par une bataille de verre d’eau en se coursant autour de la table ; dans une ambiance de fou rire
collectif.
J’adorais écouter les souvenirs de la guerre, encore frais dans les esprits. Il faut se rappeler qu’a I’époque, on ne disait pas « allemands », mais
« chleus » ou « boches ».
Notre mére nous parlait de la vie a la ferme avec ses pénuries, ses colis de nourriture qu’elle envoyait en Allemagne a mon pere son €poux, des
prisonniers allemands qui vécurent au village apres la libération.
Fréquemment, nous invitions a table la grand-mére Clothilde, qui vivait dans la maison natale de mon peére, a coté de 1’église. Une femme adorable,
tout en douceur. Une femme fakir. Elle terminait son assiette de soupe archi briilante avant méme que les autres aient commencé. Mes parents

I’hébergérent sur ses vieux jours.
Le samedi soir, ¢’était au tour du grand-pére Raoul, un Simon. Quand il mangeait sa soupe, a coup de grands slurps, on voyait quelques gouttes perler

de sa moustache épaisse.

Avant de se mettre a table, mon pére le rasait avec un sabre, aiguisé sur une bande de cuir. Je le revois, la téte penchée en arricre, le menton recouvert
d’une mousse blanche que mon peére étalait abondamment au blaireau en soie de cochon. Tout en discutant. Il avait une confiance aveugle en son
gendre. Apres le repas, tournoi de belote, le sport local.

Le dimanche soir, nous recevions un représentant des cousins de la famille Simon.

Le bois de chauffage
De¢s le printemps, les steres de bois qu’on ramenait de la « portion » de la Trémont, étaient empilés dans la cour de la grange.
Au milieu de I’été, quand il était sec, on faisait venir le banc de scie avec son scieur, payé pour débiter les bliches d’un métre en 2 ou 3 morceaux. De
souvenir, une large courroie vrillée en 8 permettait de relier la scie circulaire a la poulie d’un tracteur (?).
Malgré la sueur qui perlait au front, le scieur semblait ne fournir aucun effort : juste un mouvement robotique du bassin qui poussait le banc et du
bras gauche qui jetait les rondins sur le tas. Presque sensuel.
Les gosses devaient vite charger les brouettes, les emporter jusqu’a la grange au pas de course, fendre les grosses biiches au coin ou a la hache, avant

de les jeter en vrac sur le tas.
Des stéres et des steres | De quoi passer I’hiver au chaud et chauffer la marmite.
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Joél raconte 3-La vie a la maison

Le grenier

Sous les combles se cachait une vaste caverne d’Ali Baba, éclairée par des lucarnes et vasistas.
Elle faisait le tour de I’énorme conduit de cheminée de la cuisine.

Comme dans tout grenier, on y trouvait ce qui ne sert plus, mais qui pourrait re-servir : des meubles, des tissus, des rouleaux de
papier peint, des magazines, etc. Mais aussi des clayettes de pommes sur une hauteur qui dépassait les hauts comme 3 pommes
que nous étions.

Le grenier était un de nos terrains de jeu favori : la cachette, la balangoire, le déguisement et la lecture. J’étais un boulimique de
lecture et d’image. Et c¢’est 1a qu’on stockait les vieux magazines de Tintin, J2 Jeunes, Fripounet et Marysette, Les Pieds
Nickelés, Bibi Fricotin.

Deux fois dans I’année, notre mere revenait de la foire de Bar-le-Duc avec des lots de BD en petits formats noir et blanc,
imprimés a la va-vite sur du papier presque journal. Des histoires de héros, de baston, de gentils et de méchants.

Comme ma mere cherchait avant tout le meilleur rapport quantité-prix, je ne savais jamais si la surprise allait étre bonne ou
décevante.

Poussé par la curiosité, je feuilletais aussi les Salut les copains de mon grand frére, les Almanach Vermot des adultes. Une vraie

transgression.

La cave

I1 fallait descendre quelques marches pour pénétrer dans I’antre. Une cave en terre battue, juste éclairée par une « bourotte »
sans vitre donnant sur 1’extérieur. Il y faisait sombre, humide et frais. Idéal pour la conservation.

Un lieu de torture
« Puisque c’est comme ¢a, tu vas a la cave, dans le noir, et tu ressortiras quand tu seras calmé » La sentence était tombée. Je ne
pouvais méme pas tricher, I’interrupteur était a I’extérieur. Je soupgonne que les caves ont été inventées pour effrayer les
enfants.
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Joél raconte 3-L.a vie a la maison

Le garde-manger

C’¢était avant le frigo. Grace a son grillage anti-moustique, cette caisse portative permettait de protéger les aliments des
mouches et des chats. Tout astucieux qu’il soit, ce procédé de conservation avait toutefois ses limites. Le beurre avait parfois
un gotit de rance. Beurk !

Le tonneau de vin

Mes parents n’étaient pas de gros buveurs, juste un verre de vin a chaque repas. Du vin d’origine inconnue a 10° que ma
mere coupait a 1’eau.

Réguliérement, un camion passait livrer dans la cave un gros tonneau cerclé.

Mon pére enquillait le robinet en bois lui-méme et nous envoyait tirer le vin dans une bouteille a capsule, dés qu’elle était
vide.

Si on tardait trop, les derniers litres « faisaient de la fleur », sorte de dépot blanc flottant a la surface. Il était temps de
commander un nouveau tonneau.

Des bocaux et des bocaux

Les étagéres en ¢étaient surchargées. Des bocaux de toutes sortes : mirabelles, cerises, rhubarbe, compotes, haricots verts,
cornichons, etc. Je me suis toujours demandé pourquoi les petits pois écossés faisaient exception, enfermés dans

des bouteilles.

Au préalable, les bocaux avaient été stérilisés a haute température dans de grandes lessiveuses a champignon, prévues a cet
effet.
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Joél raconte 3-La vie a la maison

Chez Tiennot

Ce local d’entrepdt et de bricolage avait di étre habité il y a longtemps par une famille, les Tiennot j’imagine. Existaient encore I’évier, les
placards, la cheminée. C’est dans une des deux pieces que notre pére avait son atelier de peinture, la « boutique »

Encombré d’étagéres, d’établis, d’outils, de matériaux, bref tout ce qui est utile a un peintre, on baignait dans la couleur. Le sol étaient maculé de
taches de peinture. Sur les murs, des coups d’essai de pinceaux ou de rouleaux, qui se superposaient. Sur les étageres, les poudres de colorant
naturel. Il les gardait a 1’abri de I’humidité dans des caissettes a glissiére compartimentées..

Notre pére fabriquait sa peinture lui-méme : blanc de Troyes, huile de lin, térébenthine et siccatif, touillés a la main. Pour obtenir le coloris voulu,
il dosait savamment les différents pigments a la petite cuiller, en enlevant, en ajoutant. Il détenait le secret des couleurs. Trop fort. Il acquit ensuite
un mélangeur électrique.

Dans la boutique, ¢a sentait bon le mastic, tellement bon que j’avais envie de croquer dedans. Les feuilles de verre (transparent, translucide ou
cathédrale) étaient stockées au grenier du dessus, bien rangées a la verticale dans des casiers adéquats. Elles attendaient le coup de roulette bien
net, qui allait la couper en 2 morceaux. Parfois, en mille morceaux. Quand il nous sentait en dge, notre pére nous initiait a I’art de couper des
cercles.

I1 y avait aussi dans la boutique tout 1’attirail du platrier, les auges, les taloches, les truelles et les sacs de platre.

Le travail de tapisserie était nettement moins salissant. Le client choisissait son papier peint dans des albums cartonnés d’échantillons qui pesaient
une tonne. La mode changeait chaque année. Les rouleaux commandés étaient acheminés depuis Nancy par les cars des Rapides de la Meuse ou de
Lorraine. II arrivait souvent que les expéditeurs ou les transporteurs confondent Lunéville prés de Nancy avec Luméville, trou perdu au fin fond de
la Meuse, inconnu au bataillon.

Le chauva

La paille et le foin étaient hissés a la fourche sur cette sorte de mezzanine faite de planches plus ou moins stires, qui surplombait le rez-de-
chaussée. Les enfants y étaient interdits de séjour, c’est pour ¢a qu’on y allait. Forcément.
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L’écurie
Cette ancienne écurie pavée et traitée a la chaux avait du accueillir en son temps quelques vaches ; la mangeoire et les rigoles étaient encore en
place. Mes parents y éleverent une vache, puis un mouton, qu’on laissait brouter attaché a un pieu a la belle saison.
Ses habitants
Le cochon avait sa soue perso. En son milieu, une planche posée a la verticale. D un c6té, la salle a manger avec son auge et son sol recouvert de
fumier, d’excréments et d’éclaboussures. De 1’autre, la chambre a coucher avec sa litiere incroyablement propre. Dire « sale comme un cochon »
dépend du c6té ou on se place. On lui apportait les restes de repas mélangés a de la mélasse de pouture. Il avalait ca comme un goulu.

Les lapins eux vivaient dans une HLM composée d’une quinzaine de clapiers en briques. Les apparts avaient chacun leur spécificité. Certains
1solaient les lapins un peu bagarreurs ou soupgonnés de myxomatose. D’autres laissaient le temps a un couple de s’accoupler, mettre au male
disait-on. Il y avait les familles nombreuses de lapinous aussi mignons que des peluches. Ils avaient droit a de la betterave fourragere coupée en
rondelle, sinon du foin sec ou de I’herbe verte.

Les poussins a peine sortis de 1’ceuf occupaient I’allée centrale sous la « chabosse », a la période ou il fallait renouveler le cheptel. Une énorme
lampe suspendue au grillage les maintenait au chaud, les maintenait en vie ; il y avait quelques pertes. Blottis agglutinés sous le soleil artificiel,
nourris de graines des moissons ou de tourteaux vitaminés, on les voyait grossir a vue d’ceil. Quand on les jugeait suffisamment poulets, on les
sortait de la nurserie pour les lacher dans I’immense poulailler, ou les cogs régnaient en machos.

Le lieu d’abattage (Ames sensibles, s’abstenir de lire ce qui va suivre)

Le jour du cochon
Tuer le cochon était une entreprise collective. Chaque village avait son Saigneur, celui qui réussit a occire sans faire souffrir. N’empéche qu’on
I’entendait hurler dans la soue et qu’on priait pour que ¢a ne dure pas trop longtemps.
Comme chacun sait, tout est bon dans le cochon. Le sang servait pour le boudin. Les tripes étaient lavées et re-rincées pour les saucisses. Les
abats étaient consommés frais les jours suivants. Les pattes, la téte, la graisse, rien n’était jeté.
Famille, voisins, amis des parents, enfants en age, nous étions nombreux a mettre la main a la pate, a chacun sa tache. L’ambiance était rigolarde
et bavarde, arrosée pour certains. Un air de féte.
L’objectif était de transformer le plus vite possible la béte en charcuterie. Hacher les oignons, remplir les boyaux a I’entonnoir, hacher la viande
en morceaux calibrés, faire cuire les patés a feu doux, verser le saindoux fondu dans les pots en gré.
Tard dans la soirée, miracle, chacun repartait avec son lot de viande et de charcutaille. En attendant le prochain cochon a tuer chez un voisin.
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Le lieu d’abattage (Ames sensibles, s’abstenir de lire ce qui va suivre)
- Le dépecage des lapins

D’une poutre vermoulue pendaient en permanence deux cordelettes de chanvre a nceud coulant, deux potences a pattes de lapins pour les malheureux
¢lus qui passeraient a la casserole.

Cette lourde tache incombait a notre pere ; pas stir qu’il le fit de gaieté de coeur. Pourtant, ses gestes étaient nets et précis, un vrai professionnel. A
force de I’observer, j’aurais su le remplacer, mais trés peu pour moi.

D’un coup sec, il assommait 1’animal, le suspendait par les pattes arriéres, le saignait a la gorge, puis laissait s’écouler le sang encore chaud. A I’aide
d’une lame, il séparait la fourrure de la chair en tirant vers le bas de toutes ses forces, comme sur un jean hyper moulant.

Il cassait ensuite les pattes (réputées portes-bonheur, sauf pour le lapin, bien siir), grattait I’intérieur de la peau pour éliminer les traces de graisse. Il
écartelait la fourrure sur un croisillon de batons qu’il suspendait au plafond. La peau finirait par sécher et durcir dans sa forme écartelée.

« Peau de lapin, ferraille et métaux, peau, peau ! » Cette ritournelle suivie d’un coup de klaxon annongait le passage du ferrailleur. C’était le moment
de sortir nos peaux de lapin, dures comme du bois, seches comme des momies. Ces quelques anciens francs gagnés a la sueur du front de mon pére
apportaient une noix de beurre supplémentaire aux épinards de la cocotte familiale.

La décapitation des poulets
Pour éviter que les victimes décapitées ne courent dans tous les sens avant de s’effondrer, on leur mettait la téte sous I’aile et les bercait 30 secondes
chrono a un rythme effréné. Ca les assommait, ne restait plus qu’a les saigner.C’¢était au tour de notre mere de les €bouillanter et les plumer. Les
carcasses €taient ensuite passées a la flamme pour griller le duvet restant. Je n’aimais pas trop €tre mis a contribution, mais il fallait bien.

Les récoltes d’automne
- Les pommes, les poires, qu’on stockait en clayettes dans les caves.
- Les quetsches, les prunes, les mirabelles qu’on dénoyautait une a une pour les tartes et les mises en bocaux dans le sirop.
- Les noix Je me suis longtemps demandé¢ pourquoi il fallait gauler les noix dans leur bogue. De grandes perches a réceptacle qui exigeait un savoir-
faire et une patience d’adulte. Un fruit, ¢a se mange quand c’est mir, pas vert et amer ! C’était frustrant. Que faisait-on des bogues ? Du brou de noix ?
Les coquilles vides servaient au moins de coques de voilier, bourrées de mie de pain avec une allumette en guise de mat.
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