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de 1760 [81 -L’église de I’ Assomption ] - g

la chaire

[ le confessional

Suite au Concile Vaticanll, le changement le plus
notable a été le changement de sens de ’autel. Le
prétre fait désormais face aux fidéles. Le banc de
communion (ou sainte table) séparait le sanctuaire de
la nef a disparu. L’homélie se fait depuis le choeur. A
noter que 1’église a été enticrement restaurée par des
bénévoles il y a quelques dizaines d’années.

Le concile de Vatican II
1962-1965 Page 2
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I’église actuelle




82-Le cimetiére 8-L’église

ooden l'résxdentt onvorl ll lénneo ot u..

A Luméville, le cimetiére entoure
I’église, ce qui permettait a la sortie Le conseil municipal du 19/12/1960 confie

de chaque messe d’aller prier et s I’entretien du cimetiere a Charlotte Lamotte
recueillir sur les tombes.

Depuis peu, un jardin du
souvenir accueille les urnes
funéraires.

CONCESSION ECHUE
Poun RENOUVELLEMENT
OtiABANDON

Les concessions perpétuelles ont peu
a peu fait place a des concessions

i . i . renouvelables. On trouve dans le
On est passé des tombes en pierre naturelle au début du XXéme o .
cimetiére un certain nombres de

siecle a des tombes en granit, apres la guerre. A noter que les .
e, , . tombes abandonnées
monuments aux morts érigés dans les années 20 étaient tous en L )
granit. Ci dessus : la tombe de nos parents.
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Les déces avaient en général lieu a
domicile ou au domicile des enfants (ce
fut le cas pour notre grand-mere Clotilde)
mais pas a ’hopital. Le corps reposait
sur un lit recouvert d’un drap.

Les morts ne restaient jamais seuls dans
la piece jusqu’ au transport du corps a
I’église.On veillait les morts dans une
piece non chauffée avec des chaises tout
autour du corps. On parlait des bonnes
choses qu’on avait vécu avec le défunt,
on s’assurait qu’il n’avait pas souffert,
mais, au bout d’un certain temps cela
pouvait déraper. On se relayait pendant
au moins deux nuits. Certains allaient

82-L.e cimetieére

[ Les rites funéraires ]

Louis se souvient : .entre le déces et
I’enterrement, on « sonnait en mort." (en
francais, sonner le glas).C’était a I’époque
André Maneaux et Jean-Marie Voisin qui
¢taient chargés de cette tache car il fallait
monter dans le clocher pour débrider la
cloche.

simplement jeter de I’eau bénite.

Les membres de la famille portaient le
deuil : pour les hommes un brassard noir,
puis un bouton noir a la boutonnicre,
pour les femmes un fichu noir.

Et ce pendant au minimum [ an : pas de
bal, pas de cinéma, pas de loisir. En
1963, nous avons perdu nos deux grand-
meéres. Heureusement, Nicole est
intervenue pour que notre mere desserre
I’étau.

Les personnes assistant a
I’enterrement suivaient le
cercueil dans la rue depuis le
domicile jusqu’a I’église
pour assister a la messe.

En 1977, notre fils
Grégoire agé de 5 ans a vu
passer le cercueil de Maria
Cornot devant la maison de
ses grands-parents. Il a été

impressionné et nous a
raconté cet €vénement avec
ses mots a lui.

8-L’église

Gérard se souvient : dés le déces, il fallait
faire creuser la tombe dans la terre, car il n’y
avait pas encore de caveaux ou alors tres peu.

Il a connu un fossoyeur qui venait de
Gondrecourt a vélo, il fallait lui transporter ses
outils. Il fallait également faire fabriquer le
cercueil par un artisan : chez Pezet a

Gondrecourt ou chez Kennel. Il y avait un
stock de planche de chénes provenant de la

Trémont qui était réservé aux cercueils. Le
chéne était la norme sociale de I’époque. Ne
pas 'utiliser aurait été un manque de respect.

Louis se souvient : les cercueils ont d’abord
¢été transportés a 1’église par des « porteurs »
soigneusement choisis et ensuite avec un
brancard mini de roues de vélo rangé dans le
local des pompiers.

Je me souviens : on allait « sur les tombes » a
la sortie de la messe mais plus spécialement
aux Rameaux et a la Toussaint. Tous les ans, on
allait avec la grand-mere Clotilde sur la tombe
de I’oncle Arséne a Poissons.
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' N
Je n’ai pas pu trouver des dates

précises concernant les curés.
Quelques repeéres :
en 1935, I’abbé Visot assistait a un
Conseil municipal.
en 1948 : I’abbé Polimann devient
curé de Dainville et de Luméville. En
1953 : il fait faire la communion
solennelle aux enfants de Luméville.
en 1958, Louis et moi avons fait notre

communion avec ’abbé Bréville
N\ )

avec [’abbé Polimann

o |
Communion solennelle en 1953 }

communion en 1951 avec 1’abbé

Danielle se souvient : avoir fait sa
Polimann.

83-Les curés

4
Simone se souvient des curés : de 1935 a 1965, se

seraient succédés les abbés Visot, Adam , Pierron,
Polimann, Henry, Thomas, Régnier, L’Huillier et
\Bréville

/L’abbé Polimann un curé en soutane, était resté
simple il était sympathique et trés respecté.

L’abbé Bréville a laissé un souvenir plus mitigé. Il était
trés familier pour ne pas dire vulgaire et n’avait pas sa
langue dans sa poche. Il était habillé en clergyman sans
col romain. Il mangeait trés souvent chez ses
paroissiens, peut-étre méme en s’invitant. Il était un des
premiers a avoir la té€lé et nous sommes nombreux a
étre allé la voir au presbytere de Chassey.

La conséquence de son comportement est qu’il n’était
pas toujours respecté et qu'un certain nombre 1’appelait
Paul.

o /

4
Louis se souvient des véhicules : I’abbé Visot avait,

avant la guerre, une voiture Renault (rachetée par André
Maneaux apres la guerre). L’abbé Polimann se déplagait
en Traction Citroen, I’abbé Bréville en Mobylette puis
dans une voiture sans permis Mochet et I’abbé Didier
une 2 CV pour regagner Mandres.

o /

8-L’église

s ™
Pierre se souvient : [’abbé Polimann

venait passer des projections dans la
salle de catéchisme ( jusqu’il y a peu
la maison de Nicole). Il se souvient
notamment de Tintin et Milou. A la
naissance de son fils Nicolas en 1964
Pierre, trés copain avec 1’abbé Bréville
ne disposait pas de logement. Il est all¢
loger dans un appartement vacant au
presbytere de Chassey.

.

Un article lui est consacré au
chapitre « Les personnages »




Les messes en semaine : tous les jours a Luméville ou a
Chassey, t0t, 7 h ou 7h 30 mais en tous cas avant 1’école. Il
y avait toujours un ou deux servants de messe et quelques
femmes. La messe était souvent suivie d’un petit-déjeuner
chez Cornot.

Les messes du dimanche : les chanteuses se plagaient a
gauche, a I’avant de I’église, derriére I’harmonium.. Les
femmes se placaient, en principe a gauche et les hommes a
droite.Les femmes communiaient, les hommes,
généralement, se contentaient de faire leurs Paques. Les
confessions avaient lieu une fois par mois pour les femmes
et les enfants. Pour les hommes, c’était une fois par an,
pour pouvoir « faire leurs Paques »

Photo IA

Simone se souvient :sur une initiative de 1’abbé
Polimann,, Melle Thomas de Gondrecourt venait en bus le
jeudi donner des cours d’harmonium a Simone, Claude
Runstadler, et Ginette. Ils ont secondé Paul Maneaux, qui
avait du se former aupres des curés précédents, dont 1’abbé
Visot.Il n’y avait pas de « chorale » mais il y avait des
« chanteuses « qui répétaient a I’église ou chez Cornot.

84-Les messes 8-L’église

Nicole se souvient : au mois de mai (mois de Marie), a la sortie de I’école, les éléves
allaient réciter le chapelet. Jusqu’a son déces, Héléne Maneaux a joué un role important
dans la vie de la paroisse, ainsi que son fils Paul.

Monique se souvient : avoir fait sa communion avec 1’abbé Polimann en 1953. Avec
Josette, elles allaient au catéchisme dans la maison du catéchisme ( maison de Nicole).
Elle se souvient ¢galement que 1’abbé Bréville venait souvent manger chez eux.
Quelques années avant, il y avait la communion privée, a partir de laquelle les enfants
pouvaient communier. A I’époque, il fallait étre a jeun pour communier a genou devant
la sainte table, I’hostie étant posée dans la bouche.

Simone se souvient : qu’un paroissien dont elle taira le nom allait se confesser avec
son chien dans le confessionnal.

Les enfants de choeur

Gérard se souvient : qu’il était volontaire pour servir les enterrements. D une part , il
n’aimait pas 1’école et la messe apportait un certain répit et, en plus les enfants de
choeur étaient payés, ce qui permettait de pouvoir aller chercher des bonbons chez
Caiffa. A la messe d’enterrement, tout était noir, les habits du curé et les aubes des

enfants de choeur qui, aux autres messes étaient habillés en rouge et blanc

Gérard se souvient : avant la communion solennelle, on devait tous servir la messe.
Aprées la communion, c¢’était une autre histoire. N’y allaient que les enfants de familles
dont les meéres étaient trés pratiquantes et avaient de I’autorité. Les gar¢ons des familles
Collot et Simon ont largement fait leur part. Il faut préciser qu’a 1’époque seuls les
gargons pouvaient servir la messe. L’expression « enfant de choeur » désigne une
personne un peu naive, qui ne congoit que le bien et agit toujours dans ce sens. Pas siir

que tous les anciens servants de messe se reconnaissent dans cette expression.
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Simone se souvient :
une cinquantaine de jeunes gens et
jeunes filles ont fait partie de la JAC
(Jeunesse agricole catholique) ou de la
JACEF (pour les filles) dans tout le
canton de Gondrecourt. A Luméville, en
ont fait partie : Nicole, Simone,
Danielle, Monique, Josette, Colette,
Marie, Monique, Jean-Michel, pierre et
dans les autres villages : Jacqueline
Sand, Marie-Joseéphe Levet, Jean-Marie
Dahlem et bien d’autres

Parmi les villages concernés ont
peut noter : Luméville, bien sir,
Abainville, Biencourt, Bonnet,
Demange, Gondrecourt, Hévilliers,
Houdelaincourt

85-La JAC et la JACF

C’est I’abbé Lorentz de Verdun
(décédé en 2023 a1’age de 102
ans) qui était responsable de la
JAC pour la Meuse. L’abbé
Polimann a largement contribué a
la création de ce mouvement dans
le secteur.

/

ont la tristesse ce vous faire part du déceés de

Monsieur I'Abbé Charles LORENTZ

survenu samedi 12 aciit 2023, al dge de 102 ans,

La cérémonie religieuse sera célébrée vendredi 18 aoiit, a la cathédrale

Notre-Dame, a Verdun, a 14 h 30, suivie de l'inhumation au cimetiére

d'Etain.

8-L’église

Danielle se souvient : c’est Mme

Morizot de la barriere qui faisait

les vétements pour les spectacles
de danse.

Congres départemental a
Verdun
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85-La JAC et la JACF

La JAC a organis¢ de nombreux événements,
dont 2 fétes rurales au chiateau de Beaupré,
dont la plus importante a eu lieu en 1957. On
notait la présence de la comtesse de Gontaut-
Biron, du ministre Louis Jacquinot, de
I’ambassadeur de Pologne en France, du
général Leblanc et des maires, curés et
instituteurs de tous les villages environnants.

Courrier d’invitation rédigé a la machine a

écrire par la responsable du secteur de
Gondrecourt : Simone Cornot

4
Simone se souvient : la JAC a organisé de

nombreuses fétes & Gondrecourt, Bonnet,

a organisé un camp d’été au Ventron dans les
Vosges en 1956.
o

Houdelaincourt, Demange-aux-Eaux, Souilly. Elle

MATIONS
ééoucmis

Manifestation organisée a

Benoite-Vaux par la JAC : 2 mots
importants : « Ouf, casé » Les
débouchés étaient déja une
préoccupation des jeunes ruraux
de I’époque.

8-L’église

Le programme de la journée du ler
septembre 1957 :

Madame la comtesse nous ouvre les portes de
sa propriété, de ses allées et de son parc.
Messe célébrée par le chanoine Polimann.
Apres-midi : spectacles par les jeunes de la
JAC, stands puis Vin d’honneur.
Spectacle d’un illusionniste et feu d’artifice
en soirée.

Simone se souvient : que j’ai (Alain) servi
la messe célébrée par le chanoine Polimann.
Je figure sur une photo que malheureusement
elle n’a pas retrouvé.

Page
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L’ Assomption, célébrée le 15 aout célebre la
montée au ciel de la Vierge Marie

Le matin avait lieu la messe solennelle dans
I’église Notre-Dame de I’ Assomption avec :

- ’aspersion des fidéles avec de 1’eau bénite

-le rite de I’encensoir -
distribution de brioche bénie, contrairement aux
autres dimanches ou on avait droit & du pain béni.
Ce sont les familles qui, a tour de rdle,
fournissaient le pain ou la brioche.

4
Pierre se souvient : L’aprés-midi avaient lieu les

vépres avec une procession a la Vierge. C’est I’abbé
Bréville qui, en prenant son ministeére avait exigé
que la statue de la vierge soit déplacée au bord de la
route de la gare. Elle était auparavant au milieu
d’un parc de la ferme Simon, pour veiller sur la
voie ferrée , toute proche. Les bénévoles, sous
I’impulsion du maire de I’époque : Jean-Marie
Voisin ont consacré plusieurs dimanche aprés-midi
a installer la statue sur un terrain proche de la route
de la gare, donné par les époux Aubert

o /

Le 15 aout 1960, j’avais 14 ans et, lors de la
procession, je portais la croix. Un de mes
camarades d’école était venu a Luméville pour
I’occasion et nous avions peut-étre un peu forcé sur
le vin d’Alsace. En tous cas, je me souviens avoir
eu beaucoup de mal a marcher droit. J’étais tout
seul devant avec personne pour me guider.

86-Le 15 aoiit

8-L’église

' N
Simone se souvient : de la procession des

Rogations, le dimanche précédant 1’ Ascension.
Ce rite consistait a implorer la pluie, le
mdrissement pour une bonne moisson. Les
filles jetaient des fleurs sur la route. Le village
était coupé en deux.

Le prétre bénissait les champs a chaque entrée
de village pour que les récoltes soient bonnes.
C’¢était comme un spectacle, dans une ambiance

bon enfant.
g )

La Féte-Dieu :

a lieu le 2¢éme dimanche apres la Pentecote. Il 'y
avait des reposoirs dans les granges ou devant
les maisons. Quand 1’évéque venait, on
déroulait le tapis rouge. Le prétre portait
I’Eucharistie dans un ostensoir. Les rues
« étaient parsemées de fleurs




87-Les pelerinages 8-L’église

Les offices du pelerinage de
Notre-Dame de Chécourt a Je me souviens : y étre allé avec la
Dainville Bertheléville étaient grand-meére Félicie. a pied ou a
célébrés en septembre par le vélo, je ne sais plus. C’était quand
chanoine Polimann. méme a 9 km de Luméville.
https://patrimoine-de-lorraine.blogspot.com/ q )

2016/01/dainville-bertheleville-55-chapelle.html

~

Ginette se souvient : s’y étre
rendue dans une charrette conduite
par sa mére Suzanne Maneaux. Sa
soeur Jeannine était tombée sur la
route. Heureusement la chute avait

€té amortie par un coussin. La

famille Cornot faisait également
partie de I’expédition.

Simone se souvient : étre allée au
péelerinage de Notre Dame des Vertus a
Ligny-en-Barrois avec Félicie, sa soeur

Jeanne et Marthe Michel avec un panier
de pique-nique. Le déplacement avait été
fait probablement en micheline depuis
Gondrecourt.

Les femmes de Luméville-Chassey en
pelerinage a Benoite-Vaux
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88-Les cloches et les
tratrelles

8-L’église

[ Les cloches J

Les trois cloches :
comme dans la chanson des
Compagnons avec Edith
Piaf

Merci a Matthieu pour ces
photos

Héléne
Parrain : Jean-Baptiste Voisin
Marraine : Annie Millot

Je m’appelle
Hélene
Jules ROH...
fonderie a Nancy

Victoire

) Marie (1890)
la plus grosse des trois

Parrain : Eugéne Pierre
Marraine : Veuve Marie Collot

' N
Gérard se souvient : c’est une de nos ancétres qui est marraine

de la cloche Marie, installée en 1890. Les enfants de choeur
sonnaient également les cloches en se pendant aux trois la
lanieres dans le vestibule, a I’entrée de 1’église. C’était a celui qui

monterait le plus haut
- /

p
Le Conseil municipal du 29 octobre 1961

fixe le salaire des sonneurs et du responsable de 1’horloge.Il y
avait donc des titulaires pour ces fonctions. Il faut rappeler que les
cloches sonnaient trois fois par jour. Le systéme a ensuite été
électrifié

Page
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[ Les tratrelles j 88-L.es cloches et les

8-L’église

tratrelles
T VALY A
.'Lv 'ﬁl—’ﬁ‘ ﬂ;‘_’,—

=y

/Selon la tradition, a Paques, les cloches partaient 4 Rome du
jeudi saint au samedi saint. Durant ce temps, les jeunes garcons
parcouraient les rues avec leurs tratrelles (crécelles en francais).
Celle ci émet un bruit caractéristique : (une planchette en bois
racle la partie crantée du manche) qui attire 1’attention des

%

- , F paroissiens. les enfants chantaient ensuite : « c’est I’angélus qui
» R . .

; \ ¢ ll ‘ — sonne » ou « voici I’heure de I’office »

A § 4 .\t 4 i \_
L) R (=8 Ak & B a

. N
Ginette se souvient : chez la mémeéne (marraine en . . . . e
) ) ( Le samedi, nous faisions la tournée du village. On bénissait les
francais), vous chantiez « Madame a mis sa poule . L .
st d Mai maisons en chantant « Nous venons bénir vos maisons et
couver, c’est pour ne pas vous en donner. Mais un .
ur ] ’d' bl Ii iy 'ph lelui Une foi beaucoup d’oeufs, nous attendons. Donnez, donnez, Dieu vous
our le diable les dénichera alleluia... » Une fois ce . : . .
J't Il A d i+ des friandi les rendra, alleluia... » et parfois , plus simplement « on vient
rite accompli, la mémene vous donnait des friandises. .
L | pt > ‘ait terminée. | fant chercher des oeufs et des sous » En partant, on chantait « Nous
orsque la tournée était terminée, les enfants se .
que ' ’ ) partons vous remerciant. Soyez heureux et pour longtemps et
rassemblaient dans notre cour, chez Maneaux et je dans un an Paques reviendra. Alleluia ... »
partageais équitablement le butin. 9 ' )
\_ /
/ N

-
Gérard se souvient : c’étaient les garcons qui allaient faire leur communion qui étaient les chefs et
marchaient a c6té de la troupe. La veille, on allait remplir le bénitier a 1’église mais pendant la
journée, il nous arrivait de recharger a la fontaine, en faisant attention de ne pas se faire voir car les
femmes faisaient le signe de croix quand nous rentrions dans les maisons. Le butin était ensuite
partagé et on s’empressait de revendre les oeufs pour aller acheter des friandises chez Caiffa. on était

tres fiers de tratreller. On avait vraiment I’impression d’exister.
o

/

Pierre se souvient : a I’époque, nous
allions tratreller jusqu’a la gare. Le
samedi, nous faisions trés attention au
parquet ciré de Madame Montel, la femme
du chef de gare. Ce dernier avait toujours
sa casquette sur la téte et portait fierement
un uniforme impeccable.

- J
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. L’EGLISE A LUMEVILLE
89-Joé€l raconte

8-L’église

Dans le ceeur du village

Notre église se situait sur le point névralgique du village, face a I’école.

De I’extérieur, sa beauté architecturale ne sautait pas aux yeux. Trapue, modeste, classique.
L’intérieur était déja plus chaleureux. La luminosité via le vitrail, I’esthétique de 1’autel dans le sanctuaire, 1’alignement des bancs patinés, les bas relief
du chemin de croix, la chaire en bois, tout cela créait une ambiance, qui donnait envie de s’asseoir et d’y rester. Elle remplissait son role pieux.

Le cimetiére qui en faisait le tour m’était familier, ma grand-mere Clotilde habitait la maison voisine de 1’autre c6té du mur. Il y avait deux sortes de
tombes : les anciennes €taient en pierre et les plus récentes en granit funéraire qui provenait de 1’usine de granit d’Abainville. Et de rares tombeaux
monumentaux.

Dans le ceeur des villageois

La religion était présente dans le quotidien des gens. Elle incluait chacun dans une communauté. Pour un enfant, elle était rassurante.

N¢é dans une famille catholique pratiquante, j’ai donc fréquenté I’église dés mon plus jeune age. Sauf en cas de grippe carabinée, mes parents
m’entrainaient a toutes les messes dominicales.

J’ai assisté aux vépres, aux processions, aux baptémes, aux mariages, aux enterrements.
Je suis allé au catéchisme, devenu enfant de cheeur. J’ai fait ma premiére communion, la communion solennelle, la confirmation. Je me suis confessé
régulierement. Je récitais mes prieres chaque soir avant de m’endormir.
J’ai suivi le cursus complet du croyant pratiquant. Comme tout jeune lumévillois qui se respecte.
Le rituel du dimanche

Avant la messe, il fallait se faire beau, s’habiller comme il faut « en dimanche », avec des affaires propres et repassées. La veille, ma mere m’avait lavé
de la téte aux pieds, je sentais bon 1’eau de Cologne. Elle m’avait donné 2-3 coups de peigne pour que la raie soit bien droite, excepté quand je sortais de
chez Mme Voisin, qui coupait les cheveux en brosse a la tondeuse.

Et nous montions en famille a pied jusqu’a 1’église, les cloches avaient déja sonné. En chemin, on croisait des riverains qui se rendaient au méme
endroit, tout aussi endimanchés. Arrivé dans la nef, il fallait se pousser pour trouver de la place sur les bancs. D’un c6té les hommes, de I’autre les
femmes. A I’époque, 1’église faisait salle comble.

Je m’asseyais toujours a c6té de mon pere, ma mere €tait devant avec la chorale. L’office commencgait a 1’heure et le prétre officiait de dos
Moi, je suivais le mouvement, assis, debout, a genou, assis, etc. Quand les gens, d’une seule voix, chantaient les cantiques ou répondaient au prétre, je
baragouinais comme je pouvais, sans que ¢a se remarque ; j’étais encore petit.

Les extras sympas et pas sympas

La procession faisait partie des sympas. L’assemblée de fideles sortait de 1’église en cortége et remontait la Rue de la Gare pour se rendre a la Vierge,
d’un pas lent et solennel. Le chant des cantiques se mélait a celui des oiseaux. Je me battais pour étre celui qui porterait la croix.

Dans les moins sympas, les vépres, a I’heure de la partie de cache-cache, en pleine digestion Comme si la messe du matin ne suffisait pas.

Les cérémonies d’enterrement, évidemment.
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Les extras sympas et pas sympas (suite)
Je trouvais étrange que le curé parle en chantant. Je n’y comprenais rien. Je n’étais pas le seul, la messe était en latin. Sauf le sermon, mais ¢a ne
m’intéressait qu’a moitié. Il y avait trop de choses a observer.
A la sortie de la messe, on faisait le tour du cimetiére, en s’arrétant toujours devant les mémes tombes, des gens de la famille ou de défunts qu’on ne
connaissait pas. A chaque étape, je récitais dans ma téte un « Je vous salue Marie » ou un « Notre pere », que je savais par cceur, a force de 1’entendre.
Une tombe située derricre la sacristie m’intriguait. Mal délimitée, couverte de graviers blancs, plus petite que les autres, elle semblait abandonnée. C’était
parait-il la tombe d’un enfant mort trés trés jeune, un ange nous disait-on. Il me paraissait impossible qu’un enfant puisse mourir.
A la sortie du cimeticre, j’avais le droit d’aller dépenser mes 20 centimes dans 1’épicerie en face, chez Caifa. Caramels a un centime ou téte de négre a
10 ? Je mettais un temps fou a me décider.
Pendant ce temps-1a, les femmes s’attardaient dans la rue a échanger les nouvelles, les hommes filaient boire I’apéro au bistrot chez Soulette. ou Millot a
I’époque. Pour le repas du dimanche, il arrivait souvent que mes parents invitent 1’abbé Bréville, le curé en soutane noire. Quand il nous faisait I’honneur
d’accepter. Croyez-moi, je n’en menais pas large.

Enfant de chceceur

C’était presque un métier. Etre au service du prétre demandait de la concentration, ce qui n’était pas trop mon fort. Heureusement, je n’étais pas seul a
assumer cette lourde charge. J’avais des acolytes.
Un quart d’heure avant 1’office, on se retrouvait dans la sacristie. On rechargeait 1’encensoir en encens, le bénitier en eau fraichement bénite, les burettes
en vin de messe et le calice en hosties dans le tabernacle (a croire que nous étions au Québec). On aidait le curé a s’habiller, on enfilait notre aube rouge et
blanche, trop courte, trop longue, rarement a la bonne taille. On épiait I’arrivée des paroissiens sans se faire voir. Et a I’heure ou la messe doit étre dite, on
entrait en scene en file indienne, un peu la peur au ventre. Des centaines d’yeux étaient braqués sur nous.
Chacun connaissait sa partition. En théorie. Souvent dans la lune, j’oubliais de réagir au bon moment. J’avais alors droit a un raclement de gorge insistant
qui me sortait de mes réveries.
Le plus difficile était de garder son sérieux. Un simple échange de regard avec mon partenaire, en I’occurence Dominique, et nous partions dans un fou
rire qu’on tentait d’étouffer en respirant profondément et en serrant les dents. Honte a nous !
Un dimanche comme les autres, catastrophe ! Je ressentis soudain, en mon for intérieur, une révélation divine. Comme Jeanne d’ Arc eut pu 1’éprouver.
Une voix me disait approximativement ceci « Je t’ai choisi pour que tu Me consacres ta vie ! »
Pourquoi moi ? Je n’avais aucune envie de devenir prétre, ni méme évéque. Mais comment échapper a mon destin ? J’en ai eu des sueurs froides pendant
des jours, pendant des nuits. Dans mes priéres, j’essayais de Le persuader que ¢ga m’était impossible. Mon pere comptait sur moi quand je serai grand pour
reprendre la boutique. Finalement, ouf, ¢a s’est passé.
Habituellement, aprés la communion, on passait la main a la nouvelle génération. Par manque d’effectif, j’ai du servir quelques années de plus. En
compensation, j’avais le privilége de sonner les cloches a la volée et jouer au yoyo agrippé a la corde.
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