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dans les années 50

l’église actuelle

l’église Notre-Dame 
de l’Assomption date 

de 1760

Suite au Concile VaticanII, le changement le plus 
notable a été le changement de sens de l’autel. Le 
prêtre fait désormais face aux fidèles. Le banc de 

communion (ou sainte table) séparait le sanctuaire de 
la nef a disparu. L’homélie se fait depuis le choeur. A 
noter que l’église a été entièrement restaurée par des 

bénévoles il y a quelques dizaines d’années.
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Chapitre 8-L’église 

81-L’église de l’Assomption 

la chaire le banc de communion
le confessional

Le concile de Vatican II 
1962-1965

Pierre Collot, 
notre aïeul, 

artisan peintre, est 
décédé sur cet 
autel en 1889 à 
l’âge de 37 ans , 

d’une crise 
cardiaque

Facétie de notre oncle 
Serge qui a réussi à 

inclure son nom dans le 
faux bois



Page 3

Le conseil municipal du  19/12/1960 confie 
l’entretien du cimetière à Charlotte Lamotte

8-L’église 82-Le cimetière

A Luméville, le cimetière entoure 
l’église, ce qui permettait  à la sortie 
de chaque messe d’aller prier et se 

recueillir sur les tombes.

On est passé des tombes en pierre naturelle au début du XXème 
siècle à des tombes en granit, après la guerre. A noter que les 

monuments aux morts érigés dans les années 20 étaient tous en 
granit. Ci dessus : la tombe de nos parents.

Les concessions perpétuelles ont peu 
à peu fait place à des concessions 
renouvelables. On trouve dans le 
cimetière un certain nombres de 

tombes abandonnées

Depuis peu, un jardin du 
souvenir accueille les urnes 

funéraires.
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Les personnes assistant à 
l’enterrement suivaient le 

cercueil dans la rue depuis le 
domicile jusqu’à l’église 
pour assister à la messe.

En  1977, notre fils 
Grégoire âgé de 5 ans a vu 
passer le cercueil de Maria 
Cornot devant la maison de 
ses grands-parents. Il a été 

impressionné et nous a 
raconté cet événement avec 

ses mots à lui.

Les membres de la famille portaient le 
deuil : pour les hommes un brassard noir, 

puis un bouton noir à la boutonnière, 
pour les femmes un fichu noir. 

Et ce pendant  au minimum 1 an : pas de 
bal, pas de cinéma, pas de loisir. En 

1963, nous avons perdu nos deux grand-
mères. Heureusement, Nicole est 

intervenue pour que notre mère desserre 
l’étau.

Les décès avaient en général lieu à 
domicile ou au domicile des enfants (ce 

fut le cas pour notre grand-mère Clotilde) 
mais pas à l’hôpital. Le  corps reposait 

sur un lit recouvert d’un drap. Gérard se souvient : dès le décès, il fallait 
faire creuser la tombe dans la terre, car il n’y 
avait pas encore de caveaux ou alors très peu. 

Il  a connu un fossoyeur qui venait de 
Gondrecourt à vélo, il fallait lui transporter ses 

outils. Il fallait également faire fabriquer le 
cercueil par un artisan : chez Pezet à 

Gondrecourt ou chez Kennel. Il y avait un 
stock de planche de chênes provenant de  la 
Trémont qui était réservé aux cercueils. Le 

chêne était la norme sociale de l’époque. Ne 
pas l’utiliser aurait été un manque de respect.

8-L’église 82-Le cimetière

Je me souviens : on allait « sur les tombes » à 
la sortie de la messe mais plus spécialement 

aux Rameaux et à la Toussaint. Tous les ans, on 
allait avec la grand-mère Clotilde sur la tombe 

de l’oncle Arsène à Poissons.

Louis se souvient : les cercueils ont d’abord 
été transportés à l’église par des « porteurs » 

soigneusement choisis et ensuite avec un  
brancard mini de roues de vélo rangé dans le 

local des pompiers.

Les rites funéraires

Les morts ne restaient jamais seuls dans 
la pièce jusqu’ au transport du corps à 
l’église.On veillait les morts dans une 

pièce non chauffée avec des chaises tout 
autour du corps. On parlait des bonnes 
choses qu’on avait vécu avec le défunt, 
on s’assurait qu’il n’avait pas souffert, 
mais, au bout d’un certain temps cela 

pouvait déraper. On se relayait pendant 
au moins deux nuits. Certains allaient 

simplement jeter de l’eau bénite.

Louis se souvient : .entre le décès et 
l’enterrement, on « sonnait en mort." (en 

français, sonner le glas).C’était à l’époque 
André Maneaux et Jean-Marie Voisin qui 
étaient chargés de cette tâche car il fallait 
monter dans le clocher pour débrider la 

cloche.
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Pierre se souvient  : l’abbé Polimann 
venait  passer des projections dans la 
salle de catéchisme ( jusqu’il y a peu 
la maison de Nicole). Il se souvient 
notamment de  Tintin et Milou.  A la 
naissance de son fils Nicolas en 1964 
Pierre, très copain avec l’abbé Bréville 
ne disposait pas de logement. Il est allé 
loger dans un appartement vacant au 
presbytère de Chassey. 

Simone se souvient des curés : de 1935 à 1965, se 
seraient succédés les  abbés Visot, Adam , Pierron,  
Polimann, Henry, Thomas, Régnier, L’Huillier et 
Bréville

8-L’église 83-Les curés 

Louis se souvient des véhicules : l’abbé Visot avait, 
avant la guerre, une voiture Renault (rachetée par André 
Maneaux après la guerre). L’abbé Polimann se déplaçait 
en Traction Citroen, l’abbé Bréville en Mobylette  puis 
dans une voiture sans permis  Mochet et l’abbé Didier 
une 2 CV pour regagner Mandres.

Communion solennelle en 1953 
avec l’abbé Polimann

Je n’ai pas pu trouver des dates 
précises concernant les curés.      

Quelques repères :                               
en 1935, l’abbé Visot assistait à un 

Conseil municipal.                             
en 1948 : l’abbé Polimann devient 

curé de Dainville et de Luméville. En 
1953 : il fait faire la communion 

solennelle aux enfants de Luméville.                                           
en 1958, Louis et moi avons fait notre 

communion avec l’abbé Bréville

L’abbé Polimann un curé en soutane, était resté 
simple il était  sympathique et très respecté.                                                                  
L’abbé Bréville a laissé un souvenir plus mitigé. Il était 
très familier pour ne pas dire vulgaire et n’avait pas sa 
langue dans sa poche. Il était habillé en clergyman sans 
col romain. Il mangeait très souvent chez ses 
paroissiens, peut-être même en s’invitant. Il était un des 
premiers à avoir la télé et nous sommes nombreux à 
être allé la voir au presbytère de Chassey.                         
La conséquence de son comportement est qu’il n’était 
pas toujours respecté et qu’un certain nombre l’appelait 
Paul.

Danielle se souvient : avoir fait sa 
communion en 1951 avec l’abbé 
Polimann.

Un article lui est consacré au 
chapitre « Les personnages »
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Nicole se souvient : au mois de mai (mois de Marie), à la sortie de l’école, les élèves 
allaient réciter le chapelet. Jusqu’à son décès, Hélène Maneaux a joué un rôle important 
dans la vie de la paroisse, ainsi que son fils Paul.

Simone se souvient :sur une initiative de l’abbé 
Polimann,, Melle Thomas de Gondrecourt venait en bus le 
jeudi donner des cours d’harmonium à Simone, Claude 
Runstadler, et Ginette. Ils ont secondé Paul Maneaux, qui 
avait du se former auprès des curés précédents, dont l’abbé 
Visot.Il n’y avait pas de « chorale » mais il y avait des 
« chanteuses « qui répétaient à l’église ou chez Cornot. 

Simone se souvient : qu’un paroissien dont elle taira le nom  allait se confesser avec 
son chien dans le confessionnal.

8-L’église 84-Les messes

Les messes en semaine : tous les jours à Luméville ou à 
Chassey, tôt, 7 h ou 7h 30 mais en tous cas avant l’école. Il 
y avait toujours un ou deux servants de messe et quelques 
femmes. La messe était souvent suivie d’un petit-déjeuner 
chez Cornot.

Monique se souvient : avoir fait sa communion avec l’abbé Polimann en 1953. Avec 
Josette, elles allaient au catéchisme dans la maison du catéchisme ( maison de  Nicole). 
Elle se souvient également que l’abbé Bréville venait souvent manger chez eux. 
Quelques années avant, il y avait la communion privée, à partir de laquelle les enfants 
pouvaient communier. A l’époque, il fallait être à jeun pour communier à genou devant 
la sainte table, l’hostie étant posée dans la bouche.

Les messes du dimanche : les chanteuses se plaçaient à 
gauche, à l’avant de l’église,  derrière l’harmonium.. Les 
femmes se plaçaient, en principe à gauche et les hommes à 
droite.Les femmes communiaient, les hommes, 
généralement, se contentaient de  faire leurs Pâques. Les 
confessions avaient lieu une fois par mois pour les femmes 
et les enfants. Pour les hommes, c’était une fois par an, 
pour pouvoir  « faire leurs Pâques »

Gérard se souvient : qu’il était volontaire pour servir les enterrements. D’une part , il 
n’aimait pas l’école et la messe apportait un certain répit et, en plus les enfants de 
choeur étaient payés, ce qui permettait de pouvoir aller chercher des bonbons chez 
Caïffa. A la messe d’enterrement, tout était noir, les habits du curé et les aubes des 
enfants de choeur qui, aux autres messes étaient habillés en rouge et blanc 

Gérard se souvient : avant la communion solennelle, on devait tous servir la messe. 
Après la communion, c’était une autre histoire. N’y allaient que les enfants de familles 
dont les mères étaient très pratiquantes et avaient de l’autorité. Les garçons des familles 
Collot et Simon ont largement fait leur part. Il faut préciser qu’à l’époque seuls les 
garçons pouvaient servir la messe. L’expression « enfant de choeur » désigne une 
personne un peu naïve, qui ne conçoit que le bien et agit toujours dans ce sens. Pas sûr 
que tous les anciens servants de messe se reconnaissent dans cette expression. 	

Photo IA

Les enfants de choeur
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8-L’église 85-La JAC et la JACFSimone se souvient :                          
une cinquantaine de jeunes gens et 

jeunes filles ont fait partie de la JAC 
(Jeunesse agricole catholique) ou de  la 

JACF (pour les filles) dans tout le 
canton de Gondrecourt. A Luméville, en 

ont fait partie : Nicole, Simone, 
Danielle, Monique, Josette, Colette, 

Marie, Monique, Jean-Michel, pierre et 
dans les autres villages : Jacqueline 

Sand, Marie-Josèphe Levet, Jean-Marie 
Dahlem et bien d’autres

Danielle se souvient : c’est Mme 
Morizot de la barrière qui faisait 
les vêtements pour les spectacles 

de danse.

C’est l’abbé Lorentz de Verdun 
(décédé en 2023 à l’âge de 102 
ans) qui était responsable de la 

JAC pour la Meuse. L’abbé 
Polimann a largement contribué à 
la création de ce mouvement dans 

le secteur.

Parmi les villages concernés ont 
peut noter : Luméville, bien sûr, 
Abainville, Biencourt, Bonnet, 

Demange, Gondrecourt, Hévilliers, 
Houdelaincourt

Congrès départemental à 
Verdun
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8-L’église 

La JAC a organisé de nombreux événements, 
dont 2 fêtes rurales au château de Beaupré, 
dont la plus importante a eu lieu en 1957. On 
notait la présence de la comtesse de Gontaut-

Biron, du ministre Louis Jacquinot,  de 
l’ambassadeur de Pologne en France, du 
général Leblanc et des maires, curés et 

instituteurs de tous les villages environnants. 

Simone se souvient : que j’ai (Alain) servi 
la messe célébrée par le chanoine Polimann. 
Je figure sur une photo que malheureusement 

elle n’a pas retrouvé.

Courrier d’invitation rédigé à la machine à 
écrire par la responsable du secteur de 

Gondrecourt : Simone Cornot

Le programme de la journée du 1er 
septembre 1957 : 

Madame la comtesse nous ouvre les portes de 
sa propriété, de ses allées et de son parc.  

Messe célébrée par le chanoine Polimann.   
Après-midi : spectacles par les jeunes de la 

JAC, stands puis Vin d’honneur.                  
Spectacle d’un illusionniste et feu d’artifice 

en soirée.

85-La JAC et la JACF

Simone se souvient : la JAC a organisé de 
nombreuses fêtes à Gondrecourt, Bonnet, 
Houdelaincourt, Demange-aux-Eaux, Souilly. Elle 
a organisé un camp d’été au Ventron dans les 
Vosges en 1956.

Manifestation organisée à 
Benoite-Vaux par la JAC : 2 mots 

importants : « Ouf, casé » Les 
débouchés étaient déjà une 

préoccupation des jeunes ruraux 
de l’époque.
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8-L’église 86-Le 15 août

Le matin avait lieu la messe solennelle dans 
l’église Notre-Dame de l’Assomption avec :                                    
- l’aspersion des fidèles avec de l’eau bénite 
-le rite de l’encensoir                                               - 
distribution de brioche bénie, contrairement aux 
autres dimanches où on avait droit à du pain béni. 
Ce sont les familles qui,  à tour de rôle, 
fournissaient le pain ou la brioche.

Pierre se souvient : L’après-midi avaient lieu les 
vêpres avec une procession à la Vierge. C’est l’abbé 
Bréville qui, en prenant son ministère avait exigé 
que la statue de la vierge soit déplacée au bord de la 
route de la gare. Elle était auparavant au milieu 
d’un parc de la ferme Simon, pour veiller sur la 
voie ferrée , toute proche. Les bénévoles, sous 
l’impulsion du maire de l’époque : Jean-Marie 
Voisin ont consacré plusieurs dimanche après-midi 
à installer la statue sur un terrain proche de la route 
de la gare, donné par les époux Aubert

L’Assomption, célébrée le 15 aout célèbre la 
montée au ciel de la Vierge Marie

Le 15 aout 1960, j’avais 14 ans et, lors de la 
procession, je portais la croix. Un de mes 

camarades d’école était venu à Luméville pour 
l’occasion et nous avions peut-être un peu forcé sur 
le vin d’Alsace. En tous cas, je me souviens avoir 
eu beaucoup de mal à marcher droit. J’étais tout 

seul devant avec personne pour me guider.

Simone se souvient : de la procession des 
Rogations, le dimanche précédant l’Ascension. 

Ce rite consistait à implorer la pluie, le 
mûrissement pour une bonne  moisson. Les 

filles jetaient des fleurs sur la route. Le village 
était coupé en deux.  

Le prêtre bénissait les champs à chaque entrée 
de village pour que les récoltes soient bonnes. 

C’était comme un spectacle, dans une ambiance 
bon enfant. 

La Fête-Dieu : 
a lieu le 2ème dimanche après la Pentecôte. Il y 
avait des reposoirs dans les granges ou devant 

les maisons. Quand l’évêque venait, on 
déroulait le tapis rouge. Le prêtre portait 
l’Eucharistie dans un ostensoir. Les rues 

« étaient parsemées de fleurs
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Je me souviens : y être allé avec la 
grand-mère Félicie. a pied ou à 

vélo, je ne sais plus. C’était quand 
même à 9 km de Luméville.

8-L’église 87-Les pèlerinages

https://patrimoine-de-lorraine.blogspot.com/
2016/01/dainville-bertheleville-55-chapelle.html

Les offices du  pèlerinage de 
Notre-Dame de Chécourt à 

Dainville Bertheléville étaient 
célébrés en septembre par le 

chanoine Polimann.

Ginette se souvient : s’y être 
rendue dans une charrette conduite 
par sa mère Suzanne Maneaux. Sa 
soeur Jeannine était tombée sur la 
route. Heureusement la chute avait 

été amortie par un coussin. La 
famille Cornot faisait également 

partie de l’expédition.

Simone se souvient : être allée au 
pèlerinage de Notre Dame des Vertus à 
Ligny-en-Barrois avec Félicie, sa soeur 
Jeanne et Marthe Michel avec  un panier 
de pique-nique. Le déplacement avait été 

fait probablement en micheline depuis 
Gondrecourt. 

Les femmes de Luméville-Chassey en 
pèlerinage à Benoite-Vaux
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8-L’église 88-Les cloches et les 
tratrelles

Héléne 
Parrain : Jean-Baptiste Voisin  

Marraine : Annie Millot

Victoire  
la plus grosse des trois

Marie (1890) 
Parrain : Eugène Pierre          

Marraine : Veuve Marie Collot

Je m’appelle 
Hélène  

Jules ROH… 
fonderie à Nancy

Les trois cloches :    
comme dans la chanson des 

Compagnons avec Edith 
Piaf

Gérard se souvient : c’est une de nos ancêtres qui est marraine 
de la cloche Marie, installée en 1890. Les enfants de choeur 
sonnaient également les cloches en se pendant aux trois la 
lanières dans le vestibule, à l’entrée de l’église. C’était à celui qui 
monterait le plus haut

Le Conseil municipal du 29 octobre 1961 
fixe le salaire des sonneurs et du responsable de l’horloge.Il y 

avait donc des titulaires pour ces fonctions. Il faut rappeler que les 
cloches sonnaient trois fois par jour. Le système a ensuite été 

électrifié 

Les cloches 

Merci à Matthieu pour ces 
photos
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8-L’église 88-Les cloches et les 
tratrelles

Selon la tradition, à Pâques, les cloches partaient à Rome du 
jeudi saint au samedi saint. Durant ce temps, les jeunes garçons 
parcouraient les rues avec leurs tratrelles (crécelles en français). 
Celle ci émet un bruit caractéristique : (une planchette en bois 
racle la partie crantée du manche) qui attire l’attention des 
paroissiens. les enfants chantaient ensuite : « c’est l’angélus qui 
sonne » ou « voici l’heure de l’office »

Le samedi, nous faisions la tournée du village. On bénissait les 
maisons en chantant « Nous venons bénir vos maisons et 
beaucoup d’oeufs, nous attendons. Donnez, donnez, Dieu vous 
les rendra, alleluia… » et parfois , plus simplement « on vient 
chercher des oeufs et des sous » En partant, on chantait «  Nous 
partons vous remerciant. Soyez heureux et pour longtemps et 
dans un an Pâques reviendra. Alleluia … »

Ginette se souvient : chez la mémène (marraine en 
français), vous chantiez « Madame a mis sa poule 
couver, c’est pour ne pas vous en donner. Mais un 
jour le diable les dénichera alleluia… » Une fois ce 
rite accompli, la mémène vous donnait des friandises. 
Lorsque la tournée était terminée, les enfants se 
rassemblaient dans notre cour, chez Maneaux et je 
partageais équitablement le butin.

Pierre se souvient : à l’époque, nous 
allions tratreller jusqu’à la gare. Le 
samedi, nous faisions très attention au 
parquet ciré de Madame Montel, la femme 
du chef de gare. Ce dernier avait toujours 
sa casquette sur la tête et portait  fièrement 
un uniforme impeccable.

Gérard se souvient : c’étaient les garçons qui allaient faire leur communion qui étaient les chefs et 
marchaient à côté de la troupe. La veille, on allait remplir le bénitier à l’église mais pendant la 
journée, il nous arrivait de recharger à la fontaine, en faisant attention de ne pas se faire voir car les 
femmes faisaient le signe de croix quand nous rentrions dans les maisons. Le butin était ensuite 
partagé et on s’empressait de revendre les oeufs pour aller acheter des friandises chez Caïffa. on était 
très fiers de tratreller. On avait vraiment l’impression d’exister.

Les  tratrelles
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L’EGLISE A LUMEVILLE 

 Dans le cœur du village   
 Notre église se situait sur le point névralgique du village, face à l’école. 
 De l’extérieur, sa beauté architecturale ne sautait pas aux yeux. Trapue, modeste, classique. 
L’intérieur était déjà plus chaleureux. La luminosité via le vitrail, l’esthétique de l’autel dans le sanctuaire, l’alignement des bancs patinés, les bas relief 
du chemin de croix, la chaire en bois, tout cela créait une ambiance, qui donnait envie de s’asseoir et d’y rester. Elle remplissait son rôle pieux. 
 Le cimetière qui en faisait le tour m’était familier, ma grand-mère Clotilde habitait la maison voisine de l’autre côté du mur. Il y avait deux sortes de 
tombes : les anciennes étaient en pierre et les plus récentes en granit funéraire qui provenait de l’usine de granit d’Abainville. Et de rares tombeaux 
monumentaux. 

 Dans le cœur des villageois 
 La religion était présente dans le quotidien des gens. Elle incluait chacun dans une communauté. Pour un enfant, elle était rassurante. 
 Né dans une famille catholique pratiquante, j’ai donc fréquenté l’église dès mon plus jeune âge. Sauf  en cas de grippe carabinée, mes parents 
m’entraînaient à toutes les messes dominicales. 
J’ai assisté aux vêpres, aux processions, aux baptêmes, aux mariages, aux enterrements. 
Je suis allé au catéchisme, devenu enfant de chœur. J’ai fait ma première communion, la communion solennelle, la confirmation. Je me suis confessé 
régulièrement. Je récitais mes prières chaque soir avant de m’endormir. 
J’ai suivi le cursus complet du croyant pratiquant. Comme tout jeune lumévillois qui se respecte.   

 Le rituel du dimanche 
 Avant la messe, il fallait se faire beau, s’habiller comme il faut « en dimanche », avec des affaires propres et repassées. La veille, ma mère m’avait lavé 
de la tête aux pieds, je sentais bon l’eau de Cologne. Elle m’avait donné 2-3 coups de peigne pour que la raie soit bien droite, excepté quand je sortais de 
chez Mme Voisin, qui coupait les cheveux en brosse à la tondeuse. 
 Et nous montions en famille à pied jusqu’à l’église, les cloches avaient déjà sonné. En chemin, on croisait des riverains qui se rendaient au même 
endroit, tout aussi endimanchés. Arrivé dans la nef, il fallait se pousser pour trouver de la place sur les bancs. D’un côté les hommes, de l’autre les 
femmes. A l’époque, l’église faisait salle comble. 
 Je m’asseyais toujours à côté de mon père, ma mère était devant avec la chorale. L’office commençait à l’heure et le prêtre officiait de dos   
 Moi, je suivais le mouvement, assis, debout, à genou, assis, etc. Quand les gens, d’une seule voix, chantaient les cantiques ou répondaient au prêtre, je 
baragouinais comme je pouvais, sans que ça se  remarque ; j’étais encore petit. 

Les extras sympas et pas sympas
 La procession faisait partie des sympas. L’assemblée de fidèles sortait de l’église en cortège et remontait la Rue de la Gare pour se rendre à la Vierge, 
d’un pas lent et solennel. Le chant des cantiques se mêlait à celui des oiseaux. Je me battais pour être celui qui porterait la croix.
 Dans les moins sympas, les vêpres, à l’heure de la partie de cache-cache, en pleine digestion Comme si la messe du matin ne suffisait pas.
Les cérémonies d’enterrement, évidemment.

8-L’église 89-Joël raconte
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Les extras sympas et pas sympas (suite) 
Je trouvais étrange que le curé parle en chantant. Je n’y comprenais rien. Je n’étais pas le seul, la messe était en latin. Sauf le sermon, mais ça ne 
m’intéressait qu’à moitié. Il y avait trop de choses à observer.
 A la sortie de la messe, on faisait le tour du cimetière, en s’arrêtant toujours devant les mêmes tombes, des gens de la famille ou de défunts qu’on ne 
connaissait pas. A chaque étape, je récitais dans ma tête un « Je vous salue Marie » ou un « Notre père », que je savais par cœur, à force de l’entendre.
Une tombe située derrière la sacristie m’intriguait. Mal délimitée, couverte de graviers blancs, plus petite que les autres, elle semblait abandonnée. C’était 
parait-il la tombe d’un enfant mort très très jeune, un ange nous disait-on. Il me paraissait impossible qu’un enfant puisse mourir.
 A la sortie du cimetière, j’avais le droit d’aller dépenser mes 20 centimes dans l’épicerie en face, chez Caïfa. Caramels à un centime ou tête de nègre à 
10 ? Je mettais un temps fou à me décider.
 Pendant ce temps-là, les femmes s’attardaient dans la rue à échanger les nouvelles, les hommes filaient boire l’apéro au bistrot chez Soulette. ou Millot à 
l’époque. Pour le repas du dimanche, il arrivait souvent que mes parents invitent l’abbé Bréville, le curé en soutane noire. Quand il nous faisait l’honneur 
d’accepter. Croyez-moi, je n’en menais pas large.

 Enfant de chœur
 C’était presque un métier. Être au service du prêtre demandait de la concentration, ce qui n’était pas trop mon fort. Heureusement, je n’étais pas seul à 
assumer cette lourde charge. J’avais des acolytes.
 Un quart d’heure avant l’office, on se retrouvait dans la sacristie. On rechargeait l’encensoir en encens, le bénitier en eau fraîchement bénite, les burettes 
en vin de messe et le calice en hosties dans le tabernacle (à croire que nous étions au Québec). On aidait le curé à s’habiller, on enfilait notre aube rouge et 
blanche, trop courte, trop longue, rarement à la bonne taille. On épiait l’arrivée des paroissiens sans se faire voir. Et à l’heure où la messe doit être dite, on 
entrait en scène en file indienne, un peu la peur au ventre. Des centaines d’yeux étaient braqués sur nous.
 Chacun connaissait sa partition. En théorie. Souvent dans la lune, j’oubliais de réagir au bon moment. J’avais alors droit à un raclement de gorge insistant 
qui me sortait de mes rêveries.
 Le plus difficile était de garder son sérieux. Un simple échange de regard avec mon partenaire, en l’occurence Dominique, et nous partions dans un fou 
rire qu’on tentait d’étouffer en respirant profondément et en serrant les dents. Honte à nous !
 Un dimanche comme les autres, catastrophe ! Je ressentis soudain, en mon for intérieur, une révélation divine. Comme Jeanne d’Arc eut pu l’éprouver. 
Une voix me disait approximativement ceci « Je t’ai choisi pour que tu Me consacres ta vie ! »
Pourquoi moi ? Je n’avais aucune envie de devenir prêtre, ni même évêque. Mais comment échapper à mon destin ? J’en ai eu des sueurs froides pendant 
des jours, pendant des nuits. Dans mes prières, j’essayais de Le persuader que ça m’était impossible. Mon père comptait sur moi quand je serai grand pour 
reprendre la boutique. Finalement, ouf, ça s’est passé.
 Habituellement, après la communion, on passait la main à la nouvelle génération. Par manque d’effectif, j’ai du servir quelques années de plus. En 
compensation, j’avais le privilège de sonner les cloches à la volée et jouer au yoyo agrippé à la corde.
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